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Introduction  

Research  background  and  theoretical  framework    

This doctoral dissertation belongs to the field of applied 

linguistics, specifically to the translation studies branch. My research is 

an evaluation and a review –a chronicle and a detailed analysis– of two 

translations of Baltasar Porcel novels –Cavalls cap a la fosca i Les 

primaveres i les tardors– into English by John Getman. These 

translations were published by The University of Arkansas Press 

(Fayetteville, AR) in 1995 and 2000 respectively.  

The dissertation is function-oriented, and product-oriented. 

Product-oriented, because of the descriptive nature of the examination of 

the translations, an analysis of two ST-TT pairs (source text, target text). 

The dissertation is also a function-oriented exercise because I describe 

the “function [of Porcel translations] in the recipient socio-cultural 

situation: [so] it is a study of contexts rather than texts” (Holmes, 1972, 

p. 177). “Painstaking comparisons between originals and translations” 

(Bassnett and Lefevere, 1990, p. 11) are not enough because they do not 

consider the text in the context of the target culture. Furthermore, “a 

sentence is always ‘somewhat more’ than a string of equivalent words, 

and a text is always ‘somewhat more’ than a string of equivalent 

sentences (Lefevere, 1993, p. 8). To this effect, my work discusses the 

topic of translation of literary fiction into English by evaluating in depth 

“the problem of the 3%,” that is, the percentage of translated literature 

that is published in English on a yearly basis. This constitutes a major 
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challenge for non-English literature and a threat to world literature; an 

obstacle that is much greater for minority literatures such as the Catalan.1 

To fully understand and explain the difficulty to be translated into 

English, I needed to inquiry further the phenomenon referred to as “the 

problem of the 3%”. To do so, I framed my research in the polysystem 

theory model that Itamar Even-Zohar developed while working on 

Hebrew literature. Ever-Zohar defines polysystem as “a heterogeneous, 

not homogeneous, system, i.e., a system of systems” (Even-Zohar, 1970, 

p. 11), a definition that also includes translated literature. His theory 

establishes hierarchical relationships within the polysystem, where some 

systems “maintain a more central position than others, or that some are 

primary while others are secondary. On traditional grounds, one could 

suggest that (...) translated literature be considered [a] secondary system” 

(Even-Zohar, 1973, p. 16). This hierarchy is evolving by nature –because 

all parts of the system relate to one another–, and subject to change. 

These theoretical grounds permit for a pertinent consideration of the 

function of translated literature within the literary polysystem at hand. 

“The literature of a large nation, which is also old, would tend to put 

translated literature in a secondary position, while a literature of a small 

nation, whether old or young, would tend to give translated literature a 

more primary position ... For instance, Anglo-American and French 

literature are far more closed in this matter than German or Russian 

literature, which have given translation much greater weight” (Even-

Zohar, 1973, p. 19. The underline is mine). However, as it was just 

mentioned above, due to the evolving nature of the hierarchy, some texts 

may move from the periphery to the center, as it is the case of English 

                                         
1 “La literatura d’una llengua de difusió minoritària deixa d’existir per al públic de 
fora d’aquesta àrea si no és traduïda. Per tant, cal traduir-la” (Noteboom, 1996, p. 9).  
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bestseller translations such as the classics Don Quixote by Miguel de 

Cervantes, and Crime and Punishment by Fyodor Dostoyevsky, or more 

modern texts such as The Stranger by Albert Camus and One Hundred 

Years of Solitude by Gabriel García Márquez. 

In his seminal paper “The Position of Translated Literature Within 

the Literary Polysystem”, Even-Zohar states the impermeability of the 

Anglo-American literary polysystem: 

It is clear that the French cultural system, French 
literature naturally included, is much more rigid than 
most other systems. This, combined with the long 
traditional central position of French literature within the 
European context ... have caused French translated 
literature to assume an extremely secondary position. The 
state of Anglo-American literature is rather similar” 
(Even-Zohar, 1976, p. 26. The underline is mine).  

 

Even-Zohar advances his theory further by looking into the 

functions of translated texts and their position within a particular literary 

polysystem: “translated literature ... maintains no unchanging position in 

principle. Whether it becomes primary or secondary depends upon the 

specific circumstances operating in the polysystem” (Even-Zohar, 1976, 

p. 23). This model has proven very helpful in my discussing “the 

problem of the 3%”, and it explains why English translations, for 

example, are central in Catalan literature, but on the contrary, Catalan 

translations do not have the same function in the English literary 

polysystem. To explain this, Even-Zohar establishes three conditions by 

which translated literature may occur: “(a) when a polysystem has not 

yet been crystallized, that is to say, when a literature is ‘young,’ in the 

process of being established; (b) when a literature is either ‘peripheral’ 

or ‘weak,’ or both; and (c) when there are turning points, crises, or 

literary vacuums in a literature” (Even-Zohar, 1976, p. 24). Catalan 
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literature is both peripheral and weak, hence translations occupy a 

central position in the Catalan literary polysystem. Conversely, in the 

case of the Anglo-American polysystem, translations respond to the need 

to fill a literary vacuum, as the examples mentioned above illustrate. 

Even-Zohar asks: “what bearings may the position taken by translated 

literature have on translational norms, behaviors, and policies? ... The 

distinction between a translated work and an original work in terms of 

literary behavior is a clear function of the position assumed by the 

translated literature at a given time” (Even-Zohar, 1976, p. 26). At the 

same time, the position the translation occupies in the literary 

polysystem will determine the translation methods used by the translator. 

When a translation occupies a secondary position, which is “the ‘normal’ 

position assumed by translated literature” (Ibid.), servitude –direct 

translation strategies– are usually the norm. 

To analyze and describe these translations and the stylistic shifts 

that occur within, I conducted a direct analysis between the STs –Cavalls 

cap a la fosca and Les primaveres i les tardors– and the TTs –Horses 

into the Night and Springs and Autumns–. This process dealt with one of 

the most central aspects of translation studies: equivalence and meaning. 

In the 1950s and 1960s, in an attempt to part from the opposition 

between literal and free translation, new theoretical approaches began to 

emerge. Roman Jakobson (1896-1982) essay “On Linguistic Aspects of 

Translation” (1959) was based on Ferdinard de Saussure theory of 

language (1916). Saussure defined the sign as a combination of the 

“signified” (langue) and the “signifier” (parole). Jakobson efforts 

focused on the consideration of equivalence and meaning. For him, 

translatability was out of the question, in what he denounced as “the 

dogma of unstranslatability [for] all cognitive experience and its 
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classification is conveyable in any existing language” (Jakobson, 1959, 

p. 115, linguistic universalism vs linguistic determinism). Therefore, the 

differences that exist in different languages are a matter of grammatical 

and lexical forms. This means that meaning is to be found in the 

signifier, not the signified. The ability to analyze, teach, and learn how to 

translate became paramount, and translation methods started to be 

formulated with precision. 

Eugene Nida (1914-2011) proposed a new theory of translation in 

the 1960s, which was a result of his work in translating the Bible. His 

aim was to equip translators with as much control as possible when it 

came to translation. His scientific approach is so indicated by the title of 

his seminal work Toward a Science of Translating (1964). In chapter 8, 

titled “Principles of correspondence,” Nida outlines his most 

accomplished contribution to the field, in proposing a distinction 

between “formal” and “dynamic” varieties of correspondence (later on, 

he would replace the term “dynamic” with “functional”). Formal 

equivalence brings attention to the message itself, and translation very 

much looks to mirror formal aspects of the source language (SL) as 

much as possible. On the contrary, dynamic or functional equivalence 

seeks “the principle of equivalent effect”: 

In such a translation one is not so concerned with 
matching the receptor-language message with the source-
language message, but with the dynamic relationship, that 
the relationship between receptor and message should be 
substantially the same as that which existed between the 
original receptors and the message (Nida, 1964, p. 159). 

 

As Lefevere pointed out (1993, p. 7), Nida’s approach focus on 

the receptor was too much strict word to word equivalence. And despite 
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the fact that Nida gave his theory a scientific aura, the effect of 

dynamic/functional equivalence is ultimately very much subjective. 

The method that could serve me well in my analyzing of Porcel 

two translation as linguistic products was Vinay and Darbelnet list of 

taxonomies found in their Stylistique comparée du français et de 

l’anglais: Méthode de traduction (Paris: Didier, 1958). In this method, 

Vinay and Darbelnet explain how translators can successfully deal with 

two signs at a time (the signified and the signifier). Although a classic 

model, and a very popular one with a great impact in the development of 

translation studies, their original French volume was not translated into 

English until 1995. In their comparative stylistic analysis of French and 

English, both texts are compared side by side, and differences are noted 

under two general translation strategies: direct and oblique. These two 

strategies include seven procedures: borrowing, calque, and literal 

translation (direct); and transposition, modulation, equivalence, and 

adaptation (oblique). These translation strategies operate on three 

different levels: “the lexicon, the syntactic structure and the message” 

(Vinay and Darbelnet, 1995, p. 16). “The message consists of the totality 

of the meanings of an utterance and is crucially dependent on extra and 

para-linguistic reality, i.e. the situation and circumstances in which it is 

produced and received” (Vinay and Darbelnet, 1995, p. 165). Ultimately, 

metalinguistic considerations construct the TT, where the translator 

moves the text from the linguistic level, to the arena of social behavior. 

In short: the effect its linguistic utterances (language) have on the reader 

(thought). In addition, Vinay and Darbelnet differentiate between 

servitude and option, the first one referring to the obligatory shifts 

mandated by the actual configuration of both language systems, and the 

former referring to choices the translator makes that respond to the 
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translator’s style preferences (Vinay and Darbelnet, 1995, p. 15-16). This 

is a critical distinction. First, because option, according to Vinay and 

Darbelnet, should be the main concern of the translator: “translators are 

more concerned with questions of options than with servitudes. We 

could also say that grammar is the domain of servitudes whereas options 

belong to the domain of stylistics, or at least to a certain type of 

stylistics” (Vinay and Darbelnet, 1995, p. 16). Second, because as we 

have already mentioned above, the position of the translation in the 

polysystem determines the translation methods. Despite the fact that 

translations normally occupy a secondary position, and consequently, 

servitude should be the expectation, Vinay and Darbelnet proposal 

constitutes a breakthrough in suggesting a departure of such conservative 

postulates. 

Two caveats must be noted here, though. First, “the equivalence of 

the texts depends on the equivalence of the situations” (Vinay and 

Darbelnet, 1995, p. 5), so meaning can be constructed upon a common 

signified. Second, this construction of meaning must go beyond the 

linguistic level onto the metalinguistic: 

Literal translation and transposition presuppose a solid 
knowledge of the linguistic structures of both languages; 
the successful application of the methods of modulation, 
equivalence and adaptation require translators to have 
additional experience. They must be able to locate a text 
in its social environment and be informed about the 
current state of literature, science, politics, etc. of both 
language communities which are reflected in the texts 
they are asked to translate (Vinay and Darbelnet, 1995, p. 
42). 

  

Under the Vinay and Darbelnet method, translators take four steps 

to construct their TT: “[they] identify the units of translation; [then they] 



Baltasar  Porcel  en  l’impermeable  mercat  editorial  nord-­americà:  crònica  i  anàlisi  de  

les  traduccions  de  Cavalls  cap  a  la  fosca  i  Les  primaveres  i  les  tardors  a  l’anglès  

  

16 

examine the SL (source language) text; this consists of evaluation the 

descriptive, affective, and intellectual content of the units of translation; 

[third, they] reconstitute the situation which gave rise to the message; 

[and finally, they] weigh up and evaluate the stylistic effects” (Vinay and 

Darbelnet, 1995, p. 30). 

For the translational stylistics model, this comparative analysis of 

translation shifts may be enhanced by questioning the style and 

intentions of the translator, instead of taking the original text as the basis 

of our analysis. Therefore, we should aim to “explain, not only how the 

text means what it does, but also why a writer may have chosen to shape 

the text in a particular way” (Malmkjær, 2003, p. 38). This approach 

allows us to hypothesize about the motivations behind the translator’s 

selections and his pursuing of a personal and creative style. At the same 

time, it elicits consideration of the expectations the reader may have. 

Under this perspective, we fundamentally assume “that the translator 

manipulates his texts consciously” (Malmkjær, 2003, p. 54) in order to 

achieve his goal. Hence, the description and analysis of the translator’s 

shifts revolve around the study of the TT in comparison with the 

original. In doing so, we must explore the linguistic, stylistic, and 

structural links between the two texts in an eclectic manner, and in 

context. 

 

Research  methodology  

To complete this doctoral dissertation, I consulted with primary 

sources by conducting several interviews that helped me chronicle the 

inception, translation, and publishing of the two translations. Most 

notably, the interview with John Getman became essential to understand 

and report this whole process in its entirety. As a matter of fact, the very 
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first step I took after drafting my topic and the scope of my research was 

to contact Mr. Getman. Very soon, an extensive interview followed, 

along with several emails back and forth to add and clarify information. 

To contrast it, I also contacted The University of Arkansas Press, where I 

obtained additional valuable insights particularly related to the 

publishing of the two texts. Unfortunately, in some cases my calls were 

not answered. For example, although I was able to contact Dr. DuVal, he 

did not respond to my several inquiries about technical aspects of the 

translations, and the theoretical framework and translation methods of 

the translation program he directed. 

To gain an understanding of the position and function of the two 

Porcel novels from the American perspective, I visited Dr. Harold 

Bloom at Yale University in New Haven, CT. Unfortunately, Dr. 

Bloom’s health is very delicate, and he canceled our meeting the same 

day it was scheduled. Nevertheless, I later had the opportunity to chat 

with him over the phone, and although the conversation was short, I was 

able to ask him about these translations and other pertinent information 

related to the situation of translated literature in the English world. To 

understand the problem of the 3%, I also contacted Chad W. Post at the 

University of Rochester in New York, and studied his book on the 

subject which led me to other critical literature on the subject that 

brought me a broader perspective. I also visited Dr. Francesc Parcerisas 

during his stay at the University of Chicago to gain an insight on the 

same issue, but from the perspective of the Catalan culture. Dr. 

Parcerisas was the President of the Institució de les Lletres Catalanes 

when Springs and Autumns was published. Among many other 

responsibilities, he was in charge of the oversight of grants awarded to 

translations into Catalan, and to translations of Catalan works into other 

languages. He guided me to the very valuable research conducted by 
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Meritxell Català Dordal (2015), in which she reports all grants given by 

the Institució de les Lletres Catalanes and the Institut Ramon Llull to 

translations between 1988 and 2014. Finally, I reached to the Archivo 

General de la Administración at the Ministerio de Educación y Ciencia 

to request a copy of censorship records for Cavalls cap a la fosca. These 

records were found and sent to me. They helped me in reaching a 

conclusion in regards the translation of sexual scenes found in Horses 

into the Night, as compared with Cavalls cap a la fosca and the Baltasar 

Porcel Spanish version, Caballos hacia la noche. I consider all these 

primary sources to be very valuable. Some of them are very rare and 

hard to find; others are often referred during my dissertation. Thus, 

collecting them in an appendix section at the end of this dissertation 

seemed to be indispensable.  

 

Research  objectives  and  significance    

According to Even-Zohar, “the historical material analyzed so far 

in terms of polysystemic operations is too limited to provide any far-

reaching conclusions about the chances of translated literature to assume 

a certain position [even though, as stated above] the ‘normal’ position 

assumed by translated literature tends to be the secondary one” (Even-

Zohar, 1976, p. 26). Therefore, my first objective was to determine why 

it is so difficult to be translated into English. Furthermore, I wanted to 

describe how and why, in such a hermetic polysystem, two Baltasar 

Porcel novels were translated into English. At the same time, I wanted to 

determine the position these two Porcel translations occupied in this 

polysystem. Finally, I also wanted to give a detailed account of “the 

mechanism[s] that, through the art of translation, make crosscultural 

communication and understanding possible” (Schulte & Biguenet, p. 1).  
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Uncovering the intricacies of the American literary polysystem 

and using the two Baltasar Porcel translations as an example could help 

others better understand translations in the American publishing market. 

Stake holders such as editors –on both ends–, translators, critics, and 

book sellers could find my conclusions useful. It is my hope the claims 

stated in the final conclusions will have an impact in the translation of 

fiction literary works into English. This could help improve, diversify, 

and enrich English world literature in the global world, and at the same 

time, enhance Anglo-American literature within the center of the 

polysystem itself. 

Chapter 1 surveys Baltasar Porcel’s fiction works from his early 

days of Els condemnats (1959) and Solnegre (1961) to Les primaveres i 

les tardors (1987) in the context of the most renowned critical literature 

(Arnau, 1993; Cabré, 1992, 1993a i 1993b; and Molas, 1991a i 1991b). 

Chapter 2 lists all Porcel works translated into other languages. This 

catalog only includes complete works, not scattered texts published in 

anthologies or elsewhere. These first two chapters are at the periphery of 

my dissertation; what follows is at the core. Chapter 3 chronicles the 

inception, translation and publishing of Horses into the Night, and 

Springs and Autumns. An overview of the reception of these works by 

the American publishing market, as well as the report of Baltasar Porcel 

touring in the United States and Canada to promote Horses into the 

Night in October of 1995 is included. Chapter 4 discusses in depth the 

problem of the 3%. The position of Porcel translations within this 

literary polysystem is revealed, as well as reasons that explain why it is 

so difficult to be translated into English. Chapter 5 overviews Horses 

into the Night and Springs and Autumns. General considerations, such as 

Getman’s objectives in translating Porcel, his method of work, Mikhail 

Bakhtin’s concept of heteroglossia, the use of the Porcel Spanish 
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versions, and a detailed account of Getman treatment of sexual scenes in 

the translation of Horses into the Night will be argued and reviewed. 

Chapters 6 and 7 compare side by side the ST with the TT according to 

the Vinay and Darbelnet model.  
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1  Aproximació  a  la  literatura  de  

Baltasar  Porcel  

1.1  Baltasar  Porcel,  un  gran  escriptor  

L’obra de Baltasar Porcel constitueix un univers narratiu propi en 

el marc de la literatura catalana del segle XX. La crítica ha fet notar la 

seva “declarada independencia (...) frente a las corrientes literarias al uso 

en la narrativa española actual, resuelta en una evolución coherente y 

sucesiva de su propio mundo novelesco” (Rodríguez Padrón, 1981, p. 

11). “Sens dubte, Porcel és una de les bèsties literàries més voluminoses 

d’aquest final de segle” (Molas, 1991a, p. 294). La seva és “una de les 

obres més sòlides de la literatura catalana actual” (Soldevila, 2008, p. 9), 

i la unitat del conjunt de la seva obra narrativa s’explica pel seu “origen 

(el mundo insular, Andratx), pero también porque, tanto en sus novelas 

como en sus cuentos, adquieren especial significación las peculiares 

relaciones establecidas entre los seres que pueblan ese ámbito original” 

(Rodríguez Padrón, 1981, p. 12). Mallorquí com Llorenç Villalonga, 

amb qui compartí tertúlies literàries com la del cafè Riskal que tant influí 

en els nostre escriptor, i que decantà decisivament “l’encarrilament 

ideològic i estètic de l’obra primerenca porcel·liana” (Soldevila, 1982, p. 

11), la seva obra presenta, en paraules del mateix Porcel, les constants 

del “viatge, la violència, una determinada poesia, [i] l’home que es fa el 

seu destí” (Ollé, 2003). 

Inicialment autor de teatre –teatre de l’absurd, teatre èpic– (Els 

condemnats, 1959 i Teatre, 1965), la literatura del primer Porcel és un 

reflex fidel de la literatura del moment: existencialisme, teatre social i 

realisme històric. Però va deixar el teatre perquè se’n va “cansar, del 
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teatre i de la misèria, l’anormalitat i els problemes que l’encerclen (...) 

Se’m va presentar la disjuntiva de fer-ho en castellà o deixar-ho. I ho 

vaig deixar” (Benach, 1974, p. 92). Paral·lelament a la seva producció 

teatral, Porcel ja escrivia les seves primeres novel·les (Solnegre, 1961; 

La lluna i el Cala Llamp, 1963; Els escorpins, 1965; i Els argonautes, 

1968). Excepte Els escorpins, novel·la més aviat psicològica “en la línia 

que la crítica francesa anomena roman d’analyse” (Cabré, 1995, p. 115), 

les altres tres primeres novel·les de Porcel també segueixen els corrents 

literaris de l’Europa del moment: un existencialisme d’arrel camusiana, 

un realisme històric ja present en la literatura catalana (Tot tres surten 

per l’Ozama –1946– de Vicenç Riera-Llorca, o Combat de nit  –1959– 

de Josep M. Espinàs), i un tremendisme que en la península ibèrica 

recorda molt el Camilo José Cela de la postguerra i sobretot en els seus 

ambients mariners a Ignacio Aldecoa. Aquest tremendisme, que ha estat 

descrit per la crítica com una “certa afecció a la nota desagradable; 

violència gratuïta, situacions forçades, personatges deformes o mutilats, 

amb obscurs passats, guiats per passions ... elementals: el sexe, la 

riquesa, el poder” (Bou, 1988, p. 365), és molt present a La lluna i el 

Cala Llamp, novel·la en què Porcel presenta “un realisme matisat per 

una presència lírica –la lluna– i per la tirada del novel·lista al 

tremendisme, el toc macabre i a les situacions violentes” (Cabré, 1995, p. 

114). I també és present als seus primers dos contes “Els penjats” i “La 

lluna feliç”, tots dos del 1958, i tots dos també exemples de la literatura 

existencialista del primer Porcel (Arnau, 1984, p. 10). 

Porcel compartí inquietuds personals, filosòfiques i literàries amb 

altres narradors de la seva època i de la seva Mallorca natal com Blai 

Bonet i Jaume Vidal i Alcover. Salvant les distàncies estilístiques 

evidents que els caracteritzen individualment, aquests narradors 
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coincidiren ideològicament en presentar “una actitud crítica davant del 

fet religiós (...) Porcel ho farà des d’una actitud declaradament agnòstica 

(Els escorpins); l’intent de reflectir (...) el pas d’una societat pre-

industrial a l’era consumista i massificadora; la descripció dels canvis 

sòcio-econòmics exemplificats a partir de dues classes socials: els cacics 

i els nou-rics; la presència indefugible de l’immens pes psicològic i 

social que representà la guerra civil; [i finalment] els ambients de 

violència i opressió [que] són configuradors bàsics de les accions 

narratives. Generalment els personatges de les novel·les són éssers 

frustrats per als quals l’amor sempre és conflictiu i generador de 

violència i incomunicació. El clímax és angoixós. La visió de les 

relacions humanes, a tots els nivells, és violentament radical” (Soldevila, 

1982, p. 10). 

Al mateix temps, però, els estudiosos (Molas, 1991b i Cabré, 

1992, 1993a, 1993b i 1995) han assenyalat aquestes novel·les –excepte 

Els escorpins– com les beceroles del mite d’Andratx. En efecte: “les 

novel·les dels anys seixanta esdevenen una primera aproximació al mite 

d’Andratx. L’autor hi presenta, en estat més o menys latent, el rerefons 

violent i líric de la seva infantesa, amb tocs de màgia local, tragèdia, tocs 

de tremendisme i punxa existencialista (Solnegre), escorços rurals 

escamotejats, més endavant, per les consignes del realisme històric 

imperant en la dècada dels seixanta” (Cònsul, 2009, p. 23). “Molas ha 

ratificat i ha ampliat les afirmacions dels anys seixanta en assenyalar 

Solnegre com el primer moment conformador del mite” (Cabré, 1993b, 

p. 606). Fins i tot el mateix “Porcel afirma que tota la primera etapa de la 

seva obra tracta d’edificar el que el professor Joaquim Molas n’ha dit el 

mite d’Andratx” (Ibid.). Pere Gimferrer també argumenta en el mateix 

sentit, afegint que “La lluna i el Cala Llamp i (...) la segona part de cada 

capítol d’Els Argonautes particip[en] igualment de la mitificació del 
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passat andritxol” (Ibid.). Per reblar el clau, Porcel comentà el següent en 

la seva introducció a l’edició castellana que publicà Círculo de Lectores 

el 1987: “aunque todas estas novelas formen un todo, pueden ser 

divididas en dos grupos: el del “mito de Andratx” propiamente dicho, 

como lo ha bautizado la crítica, que comprende Solnegro, La luna y el 

velero, Los argonautas, Difuntos bajo los almendros en flor, Caballos 

hacia la noche, y Primaveras y otoños” (Ibid.).  

Pels volts del 1969, però, el realisme històric s’hauria exhaurit per 

Porcel, moment en què s’adona que “una descripció condensada, 

sintetitzada, intensificada, és a dir, poètica, de la realitat pot resultar més 

autèntica que aquella pretesament engagée” (Cabré, 1992, p. 121). 

Aquest canvi substancial en l’evolució narrativa de l’obra de Baltasar 

Porcel s’albira a partir del 1967, quan l’escriptor deixa d’escriure a La 

Vanguardia articles d’opinió en xoc amb la censura franquista, i 

comença a publicar una sèrie d’articles més pròpiament literaris i 

relacionats amb el món d’Andratx. De fet, “Baltasar Porcel va aprofitar 

articles apareguts a La Vanguardia, els anys 1968 i 1969, modificats per 

tal d’enllaçar-los, als quals afegí dues narracions inèdites; d’aquesta 

manera trenta dels trenta-dos capítols de què consta [Difunts sota els 

ametllers en flor] provenen del periodisme” (Arnau, 1993, p. 14). “Els 

articles que publica a La Vanguardia donen pas als relats mítics sobre 

Andratx (...) Aquesta mena d’articles literaris s’espaia, però no 

desapareix fins el 1986” (Cabré, 1993b, p. 598-599), i constaten el fet 

que la construcció del seu món novel·lístic s’origina en la seva producció 

de narrativa breu tant periodística (articles a La Vanguardia) com 

literària (contes i narracions breus). 

Així doncs, Difunts sota els ametllers en flor (1970) i Cavalls cap 

a la fosca (1975) consoliden el mite d’Andratx que havia començat a 
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Solnegre. En paraules de Porcel, “no son las formas de vida las que 

nutren Difunts sota els ametllers en flor, sino la violencia y la 

sensualidad, el patetismo y la ironía, el drama y la imaginación, un 

conjunto apasionado, oscilante entre luces y sombras de acusado 

cromatismo estilístico, y a la vez metido en un juego elástico que va de 

lo cotidiano a lo tremendo, de lo grave a lo burlesco, de lo vulgar a lo 

insólito” (Cabré, 1992, p. 123). El pes de la lectura de Proust és ja 

evident en Difunts sota els ametllers en flor, obra que mostra una clara 

simbiosi entre el temps perdut proustià, el buit existencial de Pavese, i el 

tremendisme de Cela. En aquesta obra, Porcel s’allunya del realisme de 

les seves obres anteriors per a intensificar una proposta basada 

exclusivament en la ficció, una ficció on “la presencia de la muerte es 

(...) substancial” (Rodríguez Padrón, 1981, p. 21). 

Cavalls cap a la fosca, que fou immediatament aclamada per la 

crítica com “una excepción, un caso aparte en la novela catalana 

coetánea” (Gimferrer, 1975, p. 61), marca “la creació d’un narrador (...) 

que d’espectador a Difunts sota els ametllers en flor passa a ser 

tímidament un personatge a Cavalls cap a la fosca, un dels fils 

determinants de l’evolució de la novel·lística de Baltasar Porcel” (Arnau, 

1993, p. 13). Novel·la menys lligada a la tasca periodística, Cavalls cap 

a la fosca trasllada la realitat andritxola que trobem a Difunts a la 

categoria de mite. De la mateixa forma que Faulkner transformà el seu 

Mississippi en el mític Yoknapatawpha, o García Márquez creà el món 

màgic de Macondo per representar la seva realitat colombiana, Porcel 

féu el mateix amb el seu Andratx natal: “Es un ciclo que parte de una 

realidad, mi pueblo, Andratx, entre montañas y cara al mar, en el 

poniente mallorquín. Un pueblo que desde la Conquista en 1229, vivió 

con legislación propia –la del Pariatge: pariatge entre el rey y el obispo 

de Barcelona, señor feudal– hasta las Cortes de Cádiz; que fue 
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reiteradamente asaltado por la piratería berberisca y que durante el siglo 

XIX desarrolló una arriesgada y variopinta emigración a Cuba. Parto de 

esta realidad en mis libros, para mitificarla y transformarla, 

constituyendo con los elementos imaginativos una segunda naturaleza: la 

que sólo habita en mis páginas” (Arnau, 1993, p. 15-16). I continua 

Porcel: “va començar essent Andratx, el meu poble, i ara no sé què és: 

un microunivers mític que únicament existeix en el meu cervell, una 

barreja de realitat, d’imaginació, de barbàrie, de delicadesa poètica” 

(Bou, 1988, p. 367). En construir el mite d’Andratx, “Porcel parteix 

alhora de les històries conegudes directament i d’aquelles que li han 

arribat per tradició oral familiar o col·lectiva” (Soldevila, 1982, p. 13). 

Aquesta “obsessió de Porcel de fer un relat unitari i travat que alhora 

ressegueixi un objectiu central i ofereixi una visió complexa i diversa del 

món en una mateixa atmosfera, el porta (...) a escriure la novel·la Cavalls 

cap a la fosca” (Cabré, 1993b, p. 602).  

La violència característica de la narrativa de Porcel, una violència 

que és actitud estètica, és a la gestació de Cavalls: “Pensé, mientras 

caminaba por aquel angustioso sendero de altos helechos, en escribir una 

novela que llamaría Cavalls cap a la fosca (...) La imagen vibraba en mi 

cabeza: una tropa de caballos galopaba enloquecida, huyendo de un 

incendio nocturno, de los enhiestos e hirvientes ramalazos, dirigiéndose 

ciega en dirección al norte del precipicio; sin embargo, resultaba 

imposible escribir el libro: no poseía ni un personaje, ni el menor atisbo 

argumental; únicamente contaba con la nítida, la solitaria y violenta 

escena de los caballos desbocados. La cual, concluída hoy la novela, no 

figura entre sus páginas” (Molas, 1991, p. 295-296).  

Cavalls cap a la fosca és també una novel·la eminentment poètica, 

on l’adjectiu planià, abarrocat, és usat ad infinitum en conjunció amb una 
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narració fragmentada i violenta, “[donde] más que la violencia física, lo 

importante en el libro es la violencia moral” (Gimferrer, 1975, p. 61). 

Sexe i bestialitat es confonen en actes d’una crueltat difícilment 

explicable i marcats per l’excessiva i autocomplaent perversitat dels seus 

personatges. Novel·la també de viatges, oberta als capricis del mar, i 

narrada des de la catedral de Notre Dame de París, el Porcel narrador 

postmodern s’erigeix com l’home que es fa a si mateix i “demostra ser 

un element essencial de cara a la continuació –i a l’evolució– de la 

narrativa de Baltasar Porcel, una narrativa on, sàviament, vida i literatura 

es fonen” (Arnau, 1993, p. 27). La voluntat de ser de l’home és evident 

en els Vadell, protagonistes de la novel·la. Una característica que es fa 

extensiva al lector i que es troba en el conjunt de la narrativa de Porcel: 

“el que cal és assumir la pròpia identitat i crear-se el propi destí. I aquest 

és, justament, el repte al qual Porcel convida el lector” (Caldentey, 1989, 

p. 54). Breu: literatura i vida. 

Les pomes d’or (1980), en paraules del mateix Porcel, dóna 

resposta a la seva “necesidad de ensanchar mis horizontes narrativos, del 

salir del mundo mitificado de Mallorca” (Trenas, 1980, p. 23). Els dies 

immortals (1984) també respon a aquest nou plantejament narratiu de 

Porcel, un plantejament basat en la idea del viatge com a vehicle 

d’expressió de la llibertat personal i literària de l’home Porcel, un Porcel 

totalment cosmopolita: “En los últimos años he viajado muchísimo y 

esto me ha desligado de amigos, de formas de vida, de formas de actuar 

y de pensar y de trabajar. He vivido otros ambientes, otras gentes, y he 

roto unos diques internos y he conquistado un estadio de libertad del 

espíritu” (Trenas, 1980, p. 23). Així, Les pomes d’or i Els dies immortals 

“marquen una inflexió important respecte del món d’Andratx: un 

allunyament del mite, una mena de traïció a les arrels illenques i un 

llançament cap a horitzons d’una narrativa oberta a l’aventura” (Cabré, 



Baltasar  Porcel  en  l’impermeable  mercat  editorial  nord-­americà:  crònica  i  anàlisi  de  

les  traduccions  de  Cavalls  cap  a  la  fosca  i  Les  primaveres  i  les  tardors  a  l’anglès  

  

30 

1995, p. 119). Aquestes novel·les “són la memòria d’un trajecte vital de 

l’heroi que es projecta sobre un itinerari en l’espai i en el temps: viatges 

iniciàtics de descoberta del món i d’un mateix” (Cabré, 1998, p. 494). Al 

mateix temps, Les pomes d’or i Els dies immortals continuen presentant 

aspectes fonamentals i característics de la narrativa porcel·liana: no 

només el viatge, però també la poesia i la violència. “L’amor s’imposa 

per la violència de la passió sexual (...) La crueltat és, en la poètica de 

Baltasar Porcel, un element d’absoluta quotidianitat com ho demostra el 

seu convenciment que hi ha una fúria subjacent a sota dels somriures i 

només amb ferocitat es poden escometre grans proeses i grans crims 

inherents a l’existència” (Cabré, 1995, p. 121). 

Les primaveres i les tardors (1986), “una de les millors novel·les 

catalanes de tots els temps” (Cabré, 1993b, p. 610), reprèn el mite 

d’Andratx que clourà amb El cor del senglar (2000). “Quan retornarà a 

l’àmbit andritxol en Les primaveres i les tardors ho farà amb un sentit 

del tot diferent al de Cavalls cap a la fosca” (Cabré, 1992, p. 125). El 

mite d’Andratx es “transforma en un producte intel·lectual i abstracte, 

que [Porcel] desdobla en dos universos antagònics i, per tant, 

complementaris: el d’Orlandis, que simbolitza les forces cristianes, 

racionals i històriques, i el de Pula, que simbolitza les paganes, màgiques 

i prehistòriques” (Molas, 1991a, p. 302). Relat de relats, Les primaveres 

i les tardors “és una prodigiosa síntesi del seu univers de ficció, [que] 

narra l’harmonia de l’home amb la vida. I el seu paisatge” (Molas, 

1991b, p. 26). En aquesta novel·la la presència del mateix Porcel és més 

evident que mai en els personatges de Bernat Taltavull i Joan Pere 

Tudurí. La diferència en el tractament del mite andritxol entre Les 

primaveres i les tardors i El cor del senglar (o fins i tot en Olympia a 

mitjanit –2004) és que a la primera el mite és el del lloc (Andratx, 
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Mallorca), i a la segona el mite esdevé el narrador, o el mateix Porcel, 

que sospito que són un i el mateix. Aquesta visió més autobiogràfica del 

món mític s’enfonsa amb l’arribada de la modernitat turística i la 

postmodernitat. Ambdues novel·les, però, continuen mostrant els trets 

característics de l’obra porcel·liana que hem assenyalat a l’inici d’aquest 

capítol: violència, viatge, poesia, i la idea de l’home que es fa a si 

mateix. 

En efecte: Les primaveres i les tardors és violència: “unes poques 

anècdotes significatives, plenes de violència i dramatisme, que, a 

vegades, són contades de manera distanciada, d’altres, amb duresa, i 

d’altres, en fi, amb humor i ironia” (Molas 1991b, p. 38). 

Les primaveres i les tardors és viatge (“renovació per tornar de 

nou a l’acció, al viatge, a l’aventura de viure. ‘Fins el Nadal vinent no 

soparien plegats de bell nou. Però mentrestant res no acabava perquè la 

roda rodava: la dels Taltavull’” (Cabré, 1993a, p. 93); l’ombra de 

L’Odissea d’Homer que Porcel recuperà a Ulisses a alta mar (1997), i el 

que el viatge aporta pel seu propi valor, independentment del destí; la 

inclusió de diversos articles de viatges que Porcel havia publicat a la 

premsa reelaborats per satisfer les necessitats tècniques pròpies de la 

novel·la; i finalment, el viatge de la literatura, en una novel·la on el 

temps narratiu cap tot en una nit de Nadal, però en la qual els viatges 

narratius dels personatges són els que donen sentit i transcendència al 

relat. 

Les primaveres i les tardors és poesia, “la construcció d’una prosa 

(...) que s’emmiralla en ella mateixa i que, per un costat, és d’una 

opulència grassa, alhora, precisa i suggerent i, per l’altre, d’una 

musicalitat sòlida, reposada i ondulant” (Molas, 1991b, p. 38-39). “La 

reflexió sobre la paraula poètica és capital i aporta sentit a la narració”, 

creant una “forma de transcendència” (Cabré, 1998, p. 504-506) i “un 
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elogi, elegíac, a la tradició oral que li havia revelat la meravella del conte 

de tots els contes, Les mil i una nits” (Cabré, 1993a, p. 94). La poesia 

també és palesa en la construcció d’un jo més poètic que narrador, a 

voltes protagonista, a voltes narrador extern, diversificat “en un ventall 

de veus” (Molas, 1991, p. 291). 

I Les primaveres i les tardors és, finalment, l’home que es fa el 

seu destí, “el principi de l’etern retorn que postulava Nietzsche” (Cabré, 

1993a, p. 93); i, més, concretament, “els personatges [...] que, amb 

tenacitat i esforç, han aconseguit fer-se a si mateixos, per camins 

únicament personals, seguint les petjades de Nietzsche” (Arnau, 2001, p. 

50). 

 

1.2  Baltasar  Porcel  i  els  grans  escriptors  

Un dels novel·listes contemporanis més admirat per Porcel fou el 

nord-americà William Faulkner. Faulkner rebé el premi Nobel de 

literatura el 1949. Porcel, etern candidat al Premi Nobel, creà un mite –el 

d’Andratx– similar al mític Yoknapatawpha faulknerià. En ambdós 

casos, els localismes d’Andratx i del Mississippi foren l’espurna d’un 

món literari vast, etern i universal, ple de violència, que projectaren 

ambdós novel·listes més enllà del lloc i del temps. De Faulkner 

“l’atragueren la tragèdia còsmica i l’estil tumultuós i pletòric que 

presideixen tota la seva obra” (Cabré, 1992, p. 129). En ambdós casos, 

vivències personals del néixer i créixer a Andratx i al Mississippi 

ressonaren en la literatura de Faulkner i de Porcel. En ambdós casos, 

aquest localisme els convertí en escriptors universals. 

Cavalls cap a la fosca comença amb cinc citacions d’alguns dels 

autors més estimats per Porcel. La primera és de Faulkner: 
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El seu propi cos era com una gran sala buida, plena 
d’ecos de noms sonors i derrotats (Porcel, 1975, p. 7) 

 

La publicació de Cavalls cap a la fosca en la traducció de Getman 

inclou l’original de Faulkner: 

His very body was an empty hall echoing with sonorous 
defeated names (Porcel, 1995, p. 1) 

 

La cita és d’Absalom, Absalom! (1936), una de les novel·les més 

intenses de Faulkner en què la crisi moral que suposa la destrucció del 

seu mític Yoknapatawpha es descriu a través d’una gran paràbola. Però 

ni en l’original català, ni en la traducció al castellà que el mateix Porcel 

va fer, la cita no indica que es tracta de la novel·la Absalom, Absalom!2 

Jules Verne, Pablo Neruda, James Joyce i Joan Alcover 

acompanyen Faulkner a l’encapçalament de Cavalls. Jules Verne és 

l’autor dels celebèrrims Viatge al centre de la terra (1864), Vint mil 

llegües de viatge submarí (1869) i La volta al món en vuitanta dies 

(1873). Baltasar Porcel llegí Verne de petit, gràcies a les recomanacions 

del rector del seu poble (Cònsul, 2009, p. 21), que també li féu descobrir 

els poetes mallorquins Joan Alcover i Miquel dels Sants Oliver. 

L’empremta de Verne és constant en tota la literatura de Porcel, perquè 

respon a aquella idea fonamental que la literatura ha de ser viatge. De 

fet, “el gust per a explicar aventures (...) sorgeix de les lectures que 

Porcel fa de les obres de Jules Verne” (Soldevila, 1982, p. 11). El mateix 

Porcel ens contava que havia “navegat força per la mar, però encara més 

vaig somiar fer-ho. Perquè a sobre vingueren les lectures: Jules Verne i 

la seva permanent invitació a la marxa; Navegant solitari, Bombard dins 

                                         
2 Veieu pàgina 61. 
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el rai, menjant plàcton... Llegia entre els solitaris pinars remorosos, 

enfront de la mar, a Sant Telm” (Soldevila, 1982, p. 12). 

Els últims versos de “La relíquia” de Joan Alcover són també 

citats a l’encapçalament de la novel·la Cavalls cap a la fosca: 

...despulla podrida d’un món esbucat. 

 Faune mutilat, 

 brollador eixut, 

 jardí desolat. 

  (Porcel, 1975, p. 8) 

 

Parlant de “La relíquia” de Joan Alcover, Porcel comentava a 

Emili Manzano (2007) que aquest era una poema que tenia “música, el 

sentit de la música. La poesia ha de tenir aquest sentit de la musicalitat”. 

D’aquesta tradició poètica del vuit-cents, precisament, Porcel manlleva 

la poeticitat a la que es refereix quan parlava de les constants de la seva 

literatura.  

Pels volts del 1967, quan Porcel començà els seus articles de 

viatges a La Vanguardia, havia llegit García Márquez, Mario Vargas 

Llosa, Julio Cortázar, i sobretot, Alejo Carpentier, “un dels novel·listes 

més admirats de Porcel” (Cabré, 1992, p. 126). Aquest és el context 

literari que explica “la intensificació dels elements mítics dins l’obra de 

Porcel” (Cabré, 1992, p. 125). “Entre 1967 i 1969, Porcel tenia molt 

clars els temes, els recursos narratius, l’atmosfera i la llengua emprada 

per aquests autors del realisme màgic” (Ibid.). 

“La lectura dels escriptors sud-americans va caure en terreny 

abonat per la influència de Miquel dels Sants Oliver, Salvador Galmés, 

Gafim, Camilo José Cela, Ignacio Aldecoa, Fernández Santos, Carlo 
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Levi o Pavese, que l’havien colpit moltíssim entre 1955 i 1960 en el 

sentit de decantar-lo cap a introduir el seu món rural com a tema 

narratiu” (Cabré, 1992, p. 126). Precisament, de Pavese, Porcel manllevà 

la poeticitat que es troba en tota la seva obra narrativa: “En la narrativa 

porcel·liana hi ha, encara, tres elements definidors del seu estil: la 

creació d’estats d’ànim, un determinat impressionisme de la realitat i la 

fabulació de moments lírics d’excel·lent factura. L’origen de tots tres el 

podríem trobar en una inicial atracció que l’autor sentí per l’obra de 

Cesare Pavese” (Soldevila, 1982, p. 24). 

Porcel tenia un afecte especial pel novel·lista nord-americà H.P. 

Lovecraft, influència que notem en la seva recreació per les situacions 

salvatges i antinaturals. De fet, i com veurem més avall, Porcel cita 

Lovecraft tant a Cavalls cap a la fosca com a Les primaveres i les 

tardors. 3  En aquesta novel·la, també observem una influència de la 

literatura contística clàssica d’El Decameró de Boccaccio o de Les mil i 

una nits, en tant que la novel·la és una successió de contes dins d’altres 

contes explicats en el transcurs d’una nit de Nadal.  

I finalment, també trobem la influència de Pío Baroja i del filòsof 

alemany Friedrich Nietzsche. El seu interès pel món narratiu de Baroja el 

portarà a escriure un llibre sobre els Baroja centrat en la personalitat del 

nebot Julio Caro Baroja.4 “De Baroja l’influí la seva idea que la vida és 

acció i és lluita (...) Els herois positius de totes les seves novel·les i, per 

tant, també, de les del mite d’Andratx, participen d’aquest principi teòric 

que també prové de la influència de Nietzsche” (Cabré, 1992, p. 127). A 

                                         
3 Veieu les notes 113 i 119 a les pàgines 141 i 177 respectivament. 

 
4 Retrato de Julio Caro Baroja, Barcelona: Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores, 
1994. El volum és profusament il·lustrat amb fotos de Baroja i els racons de la casa 
d’Itzea. 
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Cavalls cap a la fosca Porcel manlleva tècniques narratives de Baroja, 

com quan “Porcel s’autorepresenta en un narrador que fa aquest treball 

de recerca de la documentació sobre un personatge, sobre una família o 

sobre el passat històric per bastir la realitat mítica d’uns herois amb els 

quals emmiralla moltes de les seves actituds, idees o experiències” 

(Cabré, 1992, p. 128). En l’obra de Porcel, així com en l’obra de Baroja, 

el seu concepte de novel·la tendeix “a reflectir la vida i el seu context 

històric” (Cabré, 1992, p. 128). “Tot plegat desemboca en un estil barroc 

que està molt en la línia del realisme màgic tan practicat per alguns grans 

narradors llatinoamericans (Juan Rulfo i, sobretot, Alejo Carpentier). 

Porcel, de manera molt personal, construeix el seu propi món narratiu on 

la versemblança i la inversemblança formen un tot coherent i 

convincent” (Soldevila, 1982, p. 24). 

En paraules de Porcel, “els grans escriptors com Faulkner, Proust, 

Gogol, Pavese... no són importants perquè són localistes sinó que ho són 

perquè projecten llur localisme cap a unes coordenades existencials i 

estilístiques enllaçades amb les preocupacions dels homes de tot el món” 

(Benach, 1974, p. 92). 

En aquest capítol ha quedat demostrat que Porcel bastí una obra 

narrativa ben sòlida i genuïna dins el panorama de la literatura catalana 

de finals de segle XX. Aquesta literatura, segons el mateix autor, conté 

les constants del viatge (Verne), la poesia (Alcover i Pavese), la 

violència (Faulkner), i una idea de l’home que es fa a sí mateix (Baroja i 

Nietzsche). “Sens dubte, l’obra de Porcel (...) és una de les més sòlides i 

més decisives del darrer quart de segle. Arrelada profundament a les 

tradicions catalanes i oberta, al mateix temps, als aires de fora, des 

d’Homer fins a Proust, Faulkner i Pavese, compleix amb tots els requisits 

del que els entesos anomenen, amb una paraula màgica, la “modernitat”: 
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un text fragmentari i, alhora, unitari, subjectiu, en molts d’aspectes, 

autorreflexiu i irònic i, sobretot, mític i poètic” (Molas, 1991b, p. 41). 
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2  Baltasar  Porcel  traduït  

 

Com a conseqüència de la gran vàlua literària de Baltasar Porcel, 

la seva obra ha gaudit d’un ampli suport de la crítica i d’una generosa 

acceptació general per part del públic. Protegit pels seus editors, la 

conseqüència natural d’aquesta situació privilegiada ha estat la traducció 

de la seva obra a un total d’onze llengües diferents. Però aquest fenomen 

no s’explica, només, per la qualitat de la seva literatura. Baltasar Porcel, 

al llarg de la seva trajectòria literària, utilitzà de forma ben intencionada 

les seves connexions professionals i personals per tal de donar a conèixer 

la seva obra en les llengües principals de la literatura clàssica –canònica– 

occidental (castellà, francès, alemany, italià, i anglès). En un primeríssim 

ordre se situen les traduccions al castellà, un total de vint-i-quatre. Totes 

les seves novel·les foren traduïdes al castellà, així com tots els seus 

contes i alguns dels seus assajos més notables. Pel que fa a aquestes 

traduccions castellanes, també és notori de destacar que el mateix Porcel 

fou l’encarregat de traduir la major part de la seva obra literària abans 

del 1989. Aquesta és una evident prova que el nostre autor era molt 

conscient de la importància que tenia penetrar en l’ampli i prestigiós 

mercat editorial espanyol per tal d’erigir-se com un dels principals autors 

narratius europeus de finals del segle XX. Més enllà d’aquestes 

consideracions, també cal tenir en compte que “lo catalán no vende en 

España, porque en el último cuarto de siglo se ha hecho 

pedagógicamente muy poco en favor de la pluralidad” (Bermejo, 2002, 

p. 30). Un aspecte que hauria contribuït a l’acceptació de la literatura de 

Porcel en castellà hauria estat la seva col·laboració diària en columnes 

d’opinió a La Vanguardia. A més, el català, com el mateix Porcel va dir 

en aquest diari en el seu article “La propia tumba” (16 de febrer 2003), 
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és minoritari a Catalunya, on la majoria del públic lector consumeix 

literatura en castellà: “El auténtico malestar del literario catalán proviene 

de otra cuestión: trabaja con un idioma y se dirige a un público que en su 

mismo ámbito es minoritario y en el mejor de los casos bilingüe, siendo 

el otro idioma, el castellano, infinitamente más poderoso en demografía, 

poder cultural y político, en historia” (Porcel, 2003, p. 31). Així doncs, 

Porcel volia arribar al lector en castellà que vivia a Catalunya primer, i 

per extensió, al públic peninsular i llatinoamericà després. Una prova 

d’això és que “la primera edició castellana de Cavalls cap a la fosca, 

traduïda pel mateix autor, va ser presentada a Barcelona per l’escriptor 

Francisco Umbral el 29 de març de 1977” (Cabré, 1993b, p. 604), no a 

Madrid. I Pere Gimferrer, poeta en circumstàncies sociolingüístiques 

molt semblants a les de Porcel, escriví el pròleg a Crónica de 

atolondrados navegantes, primera edició de la narrativa curta de Porcel 

en castellà publicada per Península a Barcelona el 1973.5 

En contra de la tendència general en què la majoria d’autors 

catalans romanen en una situació perifèrica i dèbil, Porcel va aconseguir 

ser acceptat en el mercat editorial espanyol, on encara avui la seva obra 

continua sent publicada i llegida. Aquesta tendència és també similar en 

d’altres llengües. En efecte, la literatura de Porcel continua essent llegida 

avui dins i fora de l’estat espanyol, cosa que proven les dates de 

publicació de les seves traduccions, algunes tan recents com el 2014, 

2012, 2011 i 2010, i també per les reedicions d’algunes de les seves 

obres en format e-book (Kindle): Cavalls cap a la fosca, Les pomes d’or, 

Les primaveres i les tardors, Ulisses a alta mar, El cor del senglar, 

                                         
5 La segona edició de la narrativa curta de Porcel al castellà –Todos los espejos– fou 
publicada ja a Madrid per Plaza & Janés el 1981. 
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Cada castell i totes les ombres,  El cel i la terra segons Baltasar Porcel, 

Josep Pla investiga un crim al Delta de l’Ebre, El corazón del jabalí, i 

Ulisses en alta mar6. A continuació oferim un llistat de les traduccions 

de les obres7 de Porcel de què en som coneixedors, classificades per 

llengües i per ordre cronològic segons l’any de publicació de la 

traducció.  

 

2.1  Traduccions  a  l’alemany  

STEINHÄUSL, Ulrike (trad.). Die Balearen. Barcelona: Lunwerg, 1995. 

[Baleares]8 

THOSS, Ulrike (trad.). Galopp in die Finsternis. Heldelberg: Elfenbein 

Verlag, 2001. [Cavalls cap a la fosca] 

GLAB, Volker (trad.). Verstorbene unter blühenden Maldelbäumen. 

Frankfurt am Main: Valentia, 2007. [Difunts sota els ametllers en 

flor] 

BRANDT, Kirsten (trad.). Das Mittelmeer. Eine stürmische Reise durch 

Zeiten und Kulturen. Berlin: TRANSIT Buchverlag, 2009. 

[Mediterrània. Onatges tumultuosos] 

 

  

  

  

                                         
6 Per raons d’estratègia mercantil, els llibres en format kindle són disponibles en el 
mercat anglo-saxó, italià, francès i alemany, però no en el mercat peninsular. 
 
7 Incloem només les traduccions d’obres senceres de Porcel, no de fragments o 
contes esparsos publicats en antologies i/o revistes diverses com per exemple 
diversos contes traduïts i publicats en alemany, anglès, espanyol, romanès o txec. 
 
8 Veieu nota 10 més avall. 
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2.2  Traduccions  a  l’anglès9  

HERINGMAN, Susana (trad.). The Balearic Islands. Madrid: INCAFO 

Archivo Fotográfico, 1989. [Baleares]10 

GETMAN, John (trad.). Horses into the Night. Fayetteville: The 

University of Arkansas Press, 1995. [Cavalls cap a la fosca] 

GETMAN, John (trad.). Springs and Autumns. Fayetteville: The 

University of Arkansas Press, 2000. [Les primaveres i les tardors] 

 

2.3  Traduccions  al  castellà  

CLARÀ, Núria (trad.). Solnegro. Barcelona: Albertí, 1961; Esplugues de 

Llobregat: Plaza & Janés, 1974. [Solnegre] 

CLARÀ, Núria (trad.). La luna y el velero. Barcelona: Plaza & Janés, 

1968. [La lluna i el Cala Llamp] 

PORCEL, Baltasar (trad.). Cataluña vista desde fuera. Barcelona: Llibres 

de Sinera, 1970. [Catalunya vista des de fora] 

PORCEL, Baltasar (trad.). Los catalanes de hoy. Barcelona: Seix Barral, 

1971. [Grans catalans d’ara] 

                                         
9 En una entrevista concedida a Joan-Anton Benach, Porcel comenta que estava 
preparant “la reedició de La lluna i el Cala Llamp, i revisa unes traduccions angleses 
d’aquesta novel·la i de Difunts sota els ametllers en flor que s’han de publicar als 
Estats Units” (Benach, 1974, p. 92). Aquestes traduccions de què parla Porcel mai es 
van publicar, i no tenim documentació que demostrin que efectivament s’estaven 
fent.  

 
10 Aquesta és una traducció a l’anglès publicada simultàniament a l’original castellà i 
destinada al mercat espanyol: Baleares (fotografies de Juan Antonio Fernández). 
Barcelona: Círculo de Lectores, 1989. El 1990, Lunwerg Editores publicà un volum 
similar, en aquell cas amb fotografies de Toni Catany, i també publicat originalment 
en castellà amb el títol Las Baleares. 
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PORCEL, Baltasar (trad.). Los chuetas mallorquines: siete siglos de 

racismo. Barcelona: Seix Barral, 1971; Barcelona: Bruguera, 

1977; Palma: Miquel Font, editor, 1986; Barcelona: Península, 

2002. [Els xuetes] 

ALÓS, Concha (trad.). Los argonautas. Barcelona: Seix Barral, 1971; 

Barcelona: Círculo de Lectores, 1973; Barcelona: Plaza & Janés, 

1975. [Els argonautes] 

ALÓS, Concha (trad.). Los alacranes. Barcelona: Plaza & Janés, 1971.  

[Els escorpins] 

PORCEL, Baltasar (trad.). Difuntos bajo los almendros en flor. Barcelona: 

Destino, 1972; Pozuelo de Alarcón: Espasa-Calpe, 1978. [Difunts 

sota els ametllers en flor] 

PORCEL, Baltasar (trad.). Crónica de atolondrados navegan-

tes. Barcelona: Edicions 62, 1973. [Crònica d’atabalades 

navegacions] 

PORCEL, Baltasar (trad.). Caballos hacia la noche. Barcelona: Plaza & 

Janés, 1977; Barcelona: Muchnik, 1999. [Cavalls cap a la fosca] 

PORCEL, Baltasar (trad.). Las manzanas de oro. Barcelona: Planeta, 

1980; Barcelona: Seix Barral, 1992. [Les pomes d’or] 

PORCEL, Baltasar (trad.). Todos los espejos. Madrid: Espasa-Calpe, 1981. 

[Tots els contes] 

PORCEL, Baltasar (trad.). Los días inmortales. Barcelona: Plaza & Janés, 

1984. Barcelona: Destino, 2007. [Els dies immortals] 

PORCEL, Baltasar (trad.). Primaveras y otoños. Barcelona: Anagrama, 

1987. [Les primaveres i les tardors] 

PORCEL, Baltasar (trad.). Mediterráneo. Tumultos del oleaje. Barcelona: 

Planeta, 1996. Barcelona: Destino, 2007. [Mediterrània. Onatges 

tumultuosos] 
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RODRÍGUEZ, Gracia (trad.). Lola y los peces muertos. Barcelona: 

Ediciones del Bronce, 1997. [Lola i els peixos morts] 

ALOU RAMIS, Damián (trad.). El corazón del jabalí. Barcelona: El 

Aleph, 2001; Barcelona: Destino, 2007. [El cor del senglar] 

ARTÍS, Raimon (trad., revisada per Baltasar Porcel). El emperador o el 

ojo del ciclón. Barcelona: Planeta, 2001; Barcelona: Círculo de 

Lectores, 2001. [L’emperador o l’ull del vent] 

PORCEL, Alexandre (trad.). Ulisses en alta mar. Barcelona: El Aleph, 

2002. [Ulisses a alta mar] 

MANZANO DE FRUTOS, Carlos (trad.). Olympia a medianoche. Barcelona: 

Planeta, 2004. [Olympia a mitjanit] 

PORCEL, Baltasar (trad.). Cada castillo y todas las sombras. Barcelona: 

Destino, 2009. [Cada castell i totes les ombres] 

  

2.4  Traduccions  al  francès  

LAGARDE, Pierre (trad.). Défunts sous les amandiers en fleurs. Mussidan: 

Fédérop, 1988. [Difunts sota els ametllers en flor] 

BENSOUSSAN, Mathilde (trad.). Galop vers les ténèbres. Arles: Actes 

Sud, 1990. [Cavalls cap a la fosca] 

BENSOUSSAN, Mathilde (trad.). Printemps et automnes. Arles: Actes Sud, 

1993. [Les primaveres i les tardors] 

LHERMILLIER, Nelly (trad.). Méditerranée. Tumultes de la houle. Arles: 

Actes Sud, 1998; Actes Sud-Babel, 2004. [Mediterrània. Onatges 

tumultuosos] 

MILLON, Marianne (trad.). Cabrera ou l’empereur des morts. Arles: 

Actes Sud, 2002. [L’Emperador o l’ull del vent] 
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MILLON, Marianne i VALENTIN, Delphine (trad.). Olympia à Majorque. 

Arles: Actes Sud, 2007. [Olympia a mitjanit] 

VILA, Juan (trad.). Quelques châteaux et toutes les ombres. Arles: Actes 

Sud, 2010. [Cada castell i totes les ombres] 

SARRAT, Carles (trad.). La révolte permanente. Baixas: Balzac Éditeur, 

2011. [La revolta permanent] 

VILA, Juan (trad.). Le coeur du sanglier. Arles: Actes Sud, 2014. [El cor 

del senglar] 

 

2.5  Traduccions  al  grec  

SPATHI, Aikaterini (trad.). Μεσόγειος. Ταραγµένα Κύµατα. Atenes: 

Papyros, 2012. [Mediterrània. Onatges tumultuosos] 

 

2.6  Traduccions  a  l’hindi  

EAWAL, Sameer11 (trad.). लोला और मारी हुई मछिलयों Delhi: Confluence 

International, 2008. [Lola i els peixos morts] 

 

2.7  Traduccions  a  l’hongarès  

LÓRÁNT, Kertész (trad.). A vaddisznó szíve. Budapest: Palimpszeszt, 

2004. [El cor del senglar] 

 

 

                                         
11 En comunicació personal amb Sameer Rawal, em va confirmar que ell no havia 
traduït aquesta obra, tal i com erròniament figura a la pàgina web de l’AEC. La 
pàgina web de l’Institut Ramon Llull, però, continua indicant Sameer Rawal com a 
traductor d’aquesta obra. En la meva comunicació amb el sr. Rawal em va confirmar 
que ell havia començat a fer la traducció, però que hi va haver algunes complicacions 
amb la casa editorial que van fer abortar el projecte. La traducció la va enllestir, com 
aquí indiquem, en Sameer Eawal. 
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2.8  Traduccions  a  l’italià  

FERRARA, Enrica Maria (trad.). Mediterraneo: tumulti di un mare. 

Nàpols: Magma, 1997. [Mediterrània. Onatges tumultuosos] 

ARDOLINO, Francesco (trad.). Ulisse in alto mare. Viareggio-Lucca: 

Mauro Baroni Editore, 2000. [Ulisses a alta mar] 

CIMINELLI, Stefania Maria (trad.). Cavalli verso le tenebre. Roma: La 

Nuova Frontiera, 2003. [Cavalls cap a la fosca] 

 

2.9  Traduccions  al  romanès  

RUSU, Aurelia (trad.). Galop către adăncuri. Ploieşti: Libertas, 2002. 

[Cavalls cap a la fosca] 

 

2.10  Traduccions  al  vietnamita  

DOÀN DÌNH, Ca, NGUYÊN DINH, Hiên i DÔ, Sy (trad.). Mùa Hoa Hanh 

Nhân. Hanoi: Nha Xuât Bán The Glói, 1992. [Difunts sota els 

ametllers en flor] 
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3  Crònica  de  les  traduccions  de  

Baltasar  Porcel  a  l’anglès  

 

Com ha quedat demostrat en el capítol anterior, Baltasar Porcel 

fou un autor traduït a bastament. A banda de la traducció de Baleares,12 

guia fotogràfica amb textos de Porcel publicada al mercat espanyol, les 

altres dues úniques traduccions de Porcel publicades en anglès són 

Horses into the Night (University of Arkansas Press, 1995), i Springs 

and Autumns (University of Arkansas Press, 2000). El present capítol és 

una crònica d’aquestes traduccions, començant per l’encàrrec, fins a la 

publicació i recepció que tingueren als EUA.  

 

3.1  L’encàrrec  de  traduir  Cavalls  cap  a  la  fosca  

La gènesi de la traducció de Cavalls cap a la fosca ens trasllada al 

Departament de Traducció Literària de la University of Arkansas (EUA) 

durant els anys noranta. Allà, John Getman (Ilion, NY, 1936) feia els 

estudis de màster de traducció sota la direcció del Dr. John DuVal, cap 

del departament. Getman havia viatjat a Catalunya durant els anys 

setanta, on va conèixer la seva muller, i també la literatura de Baltasar 

Porcel. 

John Getman es va llicenciar en Literatura Anglesa i Llengües 

Estrangeres el 1958. Després de viure esporàdicament a Dinamarca i a 

Alemanya, va instal·lar-se definitivament a Girona, on viu actualment. 

Abans, però, havia tornat als EUA on el 1992 completà un màster en 

Lingüística i Espanyol a la Universitat de New Mexico que li donà una 

                                         
12 Veieu nota 10 a la pàgina 42. 
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feina de professor al McPherson College de Kansas. En aquell moment, 

el seu interès canvià de l’ensenyament a l’escriptura. El Dr. Llorenç 

Soldevila ha tingut la bondat d’entrevistar John Getman13 a petició meva 

i a partir d’un qüestionari formulat per mi. En aquesta entrevista explica 

que el 1992 s’havia trobat amb en Baltasar Porcel a Can Bolei, a 

Andratx. En aquest moment, Getman expressà a Porcel el seu gran 

interès per la seva literatura de ficció, i també les seves intencions de 

traduir-lo a l’anglès. Aquesta fascinació per l’escriptura i per la traducció 

el féu decidir a cursar estudis de post-grau de Traducció i Literatura 

Comparada a la University of Arkansas, on traduí Cavalls cap a la fosca 

i Les primaveres i les tardors. Les seves dues traduccions foren 

publicades per The University of Arkansas Press. Abans de completar la 

traducció de Les primaveres i les tardors, però, Getman traduí una altra 

obra de Porcel: La revolta permanent, traducció que no ha estat mai 

publicada.  

John Getman va conèixer Baltasar Porcel d’una manera un xic 

estrambòtica. El juny o juliol del 1992, voltant per La Pera (Girona), 

municipi molt a prop de Púbol, Getman i la seva senyora van visitar una 

finca que feia anys havien intentat comprar. Van tenir la gosadia de 

trucar a la porta i demanar per la mestressa, que era na Margarita Nuez 

Farnos (Foz-Calanda, Aragó, 1940, Creu de Sant Jordi, 2005), 

dissenyadora de roba de Doña Sofía, reina d’Espanya en aquell moment. 

En aquesta conversa, Getman li va demanar si coneixia algun escriptor 

català que no hagués estat traduït a l’anglès. La senyora Nuez li va parlar 

d’en Baltasar Porcel i li va donar el seu telèfon de contacte. Una setmana 

després, Getman el va anar a visitar a l’oficina que tenia l’escriptor a 

                                         
13 Veieu apèndix 9.1. 
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l’edifici del Banc Atlàntic del capdamunt del carrer Balmes/Avinguda 

Diagonal. Allà, Porcel li va donar una pila dels seus llibres per a què els 

llegís i li donés la seva opinió del que es podria traduir a l’anglès. 

Getman va llegir Porcel, però no va tenir cap interès per les seves 

primeres novel·les (Solnegre, La lluna i el Cala Llamp o Els 

argonautes). En canvi, sí que va trobar Difunts sota els ametllers en flor 

una mica més interessant. La novel·la que sí que li va interessar 

immediatament, però, fou Cavalls cap a la fosca, que Getman llegí en la 

versió castellana del mateix Porcel. Caballos hacia la noche li va 

semblar un gran repte intel·lectual per a ser traduït: “Això sí que és lo 

meu, això pot tenir interès, perquè és fantasmagòric, és estrepitós, 

esgarrifós, és gòtic, és als límits de la misèria humana, i és poètic. I el 

gran desafiament d’un traductor és, tu pots traspassar la poesia de l’autor 

original, i aquí tens feina”.14  

D’una banda, un dels principals arguments per a què Porcel hagi 

estat traduït a l’anglès és aquest lirisme. “La calidad poética de prosa de 

este libro es compleja de traducir –explica Getman–. Pero al mismo 

tiempo es lo que da profundidad al texto” (Piñol, 1996, p. 37). Com 

subratlla el mateix Getman a la seva introducció a Horses into the Night: 

Porcel’s prose style is often lyrical. His ability to 
describe what he sees and feels in his reality is 
astonishing in its evocative power and richness of 
metaphor. His landscapes often become prose poems in 
which he casts his characters. The moon, the sea, and the 
flowering of the magnolias become recurrent mood 
themes. In order to increase the weight of a mood, he 
sometimes loads a sentence with adjectives. (Porcel, 
1995, p. xi) 

 

                                         
14 Entrevista a John Getman, 2014 (a partir d’ara EJG). Veieu apèndix 9.1. 
Reproduïm el català de Getman en tot moment. 
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D’una altra banda, també hi ha la voluntat de Getman de traduir 

un text que tingui cabuda en la cultura d’arribada. I per això es va sentir 

immediatament captivat per la lectura de Cavalls, perquè va entendre 

que aquest text podria ser d’interès per al públic nord-americà: “hi havia 

unes escenes allà (...) al·lucinants. (...) I jo pensava, això li agradarà al 

públic americà perquè és un tipus Stephen King i pitjor, coses 

impublicables” (EJG, 2014). Getman afegeix: “Entre todas las obras de 

Porcel, ésta me pareció la más adecuada para el mercado 

norteamericano” (Piñol, 1996, p. 37.). Abans de decidir-se a traduir 

Cavalls, Getman va “parlar llargament amb la Rosa Cabré, si traduïa 

això o Difunts sota els ametllers en flor, que m’agradava. Però 

repensant-ho vaig escollir aquest” (EJG, 2014).  

I també, un altre argument per a què Getman decidís traduir Porcel 

fou la dificultat que li suposava traduir la seva difícil prosa. En aquest 

sentit, una de les manifestacions que millor responen aquest interès de 

Getman per traduir Porcel la trobem en un article del mateix traductor 

publicat el 1995 a la revista nord-americana de traducció Exchanges.15 A 

“Translator’s Note on Claudia”, Getman escriu sobre l’experiència de 

traduir Porcel a l’anglès, i ho fa parlant d’una traducció inacabada que 

havia fet del conte Clàudia:  

I like his style (...) Porcel is admired and respected for 
his often lyrical prose. However, there is more to my 
interest in him than that. His view of life is existentialist, 
a rarity on the Iberian peninsula. As the sketch of 
Claudia demonstrates, Porcel is concerned, almost 
obsessed, with the passage of time and fatal coincidence 
(...) Personally, I translate Porcel for the challenge it 

                                         
15 Publicada per la University of Iowa, Daniel Weissbort i John DuVal n’eren els 
directors el 1995. 
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offers me, apart from the aesthetic satisfaction of having 
helped transfer his Catalan world into a world for 
English eyes. (Getman, 1995, p. 49. El subratllat és 
meu)16 

 

I aquest és el “challenge” que suggeria Getman quan ens deia que 

“el gran desafiament d’un traductor és, tu pots traspassar la poesia de 

l’autor original, i aquí tens feina” (EJG, 2014. El subratlla és meu). 

Certament, quan Getman es refereix a “traspassar la poesia”, no es 

refereix només a les paraules; de fet, es refereix a tot menys a les 

paraules. Es refereix, precisament, a aquesta traducció del “Catalan 

world into a world for English eyes”. 

L’agost del 1992, Getman viatjà a Can Bolei, Andratx, i li 

comunicà a Porcel que havia decidit de traduir Cavalls cap a la fosca. 

Getman, però, que havia llegit la novel·la en la seva versió castellana, li 

va demanar una còpia de l’original en català. Porcel li regalà un 

exemplar de Cavalls que tenia a casa, una còpia que, per sorpresa de 

Getman, Porcel havia signat i dedicat als seus pares. Getman tornà a 

Barcelona amb l’encàrrec de traduir Cavalls, un encàrrec, però, que 

venia d’ell mateix. De qualsevol manera, al setembre és a Fayetteville, 
                                         

16 En efecte, “Clàudia” és un conte que exemplifica aquesta prosa lírica de què parla 
Getman: “I el sol davallava darrere la muntanya immensa, volava la primera òliba...” 
(Porcel, 2002, p. 118). A més, “Clàudia” també és un bon exemple del sensualisme 
de la prosa porcel·liana, un sensualisme, com a Cavalls, esquitxat d’elements 
escabrosos com ara l’incest: “El meu cosí, cosí segon, venia amb l’auto negre. 
Suposo, també, que l’estimava” (Porcel, 2002, p. 118). I més endavant: “Vaig agafar-
li la mà, ella va prémer la meva. I em vaig inclinar per besar-la. Clàudia em passà els 
braços pel coll i semblava que volia sumir el seu cos en el meu, em fregregava el 
rostre, els seus cabells aspres contra la meva pell” (Porcel, 2002, p. 119). La 
importància del viatge en la construcció narrativa també hi és present (Amèrica, Lió, 
París), així com el elements gòtics o macabres d’una intensitat lírica molt notable: “A 
fora clarejava. Els camions, dos focus intensos en una massa fosca, cúbica, es 
precipitaven des del no-res a la tènue lluminositat cendrosa. Com fantasmes 
bramulants. Les carreteres, semblava que no anaven enlloc. I el tren corria, obcecat 
en la seva pròpia, definitiva velocitat” (Porcel, 2002, p. 120). 
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Arkansas, on es troba amb John DuVal per revisar els primers 

esborranys del que fou la primera traducció d’una novel·la de Baltasar 

Porcel publicada en anglès. 

  

3.2  La  traducció  de  Cavalls  cap  a  la  fosca  

Lamentablement, John Getman no conserva “ni notes ni 

borradors”17 de les seves traduccions de Porcel. Durant l’entrevista que li 

vam fer, però, ens va explicar detalls molt concrets sobre el procés de 

traducció, que relatem tot seguit. Entre el setembre i desembre de 1992, 

Getman treballa intensament en la seva traducció de Cavalls cap a la 

fosca, a “un ritme d’unes sis o deu pàgines al dia més o menys. Això era 

el primer assaig, després revisar, presentar a un grup de treball, 

comentaris, indicacions, correccions” (EJG, 2014). Per a la seva 

traducció, Getman fa servir l’original en català i també la versió 

castellana. 

Al desembre li envia un fax18 a Baltasar Porcel en què li diu que 

“la traducció de Cavalls cap a la fosca marxa bé. Estic a la meitat”. En 

aquesta mateixa carta comparteix comentaris positius que ha rebut de la 

seva traducció de companys universitaris, i també li menciona temptejos 

amb diverses editorials per tal de publicar la traducció. Una de les 

editorials que hauria estat interessada fou la Indiana University Press, 

gràcies a la intervenció d’un dels seus professors, el Dr. Josep-Miquel 

Sobrer, que serà també clau en el futur per a la promoció de Horses into 

the Night als EUA. 

                                         
17 Comunicació personal via correu electrònic, 23 de març de 2014. 
 
18 Veieu apèndix 9.2. 
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En aquest mateix fax Getman adjunta una prova de la traducció 

per a què Porcel li doni el vistiplau, li demana un aclariment sobre uns 

dubtes que tenia (qüestions purament lingüístiques que analitzarem en 

detall en el capítol 6 d’aquesta tesi),19 a banda d’informació relacionada 

amb els epígrafs inclosos en l’edició catalana de Cavalls. 

No hem trobat la correspondència que Porcel li hauria enviat en 

contestació a la missiva de Getman de data 22 de desembre del 1992, 

però sí tenim una altra carta que Porcel envià el 20 de desembre de 

199320 escrita en castellà i enviada a la residència privada de Getman a 

Fayeteville, Arkansas. En aquesta carta, que és resposta a una de Getman 

de data 14,21 Porcel li transmet, primer de tot, la seva alegria per la 

publicació, finalment, de Cavalls cap a la fosca a l’anglès, una alegria 

“primero por mi [sic], me alegro por ti, por todo el trabajo que has 

llevado a cabo simplemente apoyado en tu fe”. Aquest comentari ve a 

subratllar el caràcter personalíssim que Getman adoptà pel que fa a 

l’encàrrec i traducció de Cavalls. De fet, la seva tossuderia i 

determinació en acabar la traducció de Cavalls i les seves gestions 

personals van fer que finalment Horses into the Night fos publicada per 

The University of Arkansas Press el 1995, dos anys després d’acabada la 

traducció, i malgrat la impaciència del mateix Porcel que comentà: “¿Es 

ya seguro que el libro saldrá la primavera del 95? Mejor sería antes, 

pero...”. En aquesta carta del 20 de desembre, Porcel també li dóna una 

sèrie d’indicacions relacionades amb el contracte, 22  detalls sobre la 

                                         
19 Veieu p. 119-122 al capítol 6. 
 
20 Veieu apèndix 9.2. 
 
21 “Recibo la tuya del 14”. Veieu apèndix 9.2. 
 
22 “Estoy de acuerdo con el contrato; puedes firmarlo y enviármelo, excepto en 
alguna precisión: artículo 1, los derechos son sólo en lengua inglesa; artículo 3, la 
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traducció que també discutirem en el capítol 6, i unes pistes per tal de 

promocionar el llibre als EUA: ajudes a la traducció, i una possible visita 

de Porcel a Berkeley per a promocionar el llibre.23 Finalment, Porcel li 

envia un article publicat a Le Monde sobre la recent traducció al francès 

de Mathilde Bensoussan de Les Primaveres i les tardors publicada per 

Actes Sud el 1993, i li comenta que “este año es casi seguro que 

aparecerá un libro de cuentos en italiano”. Malgrat que aquesta traducció 

de contes a l’italià no es va arribar a publicar, aquest comentari demostra 

fins a quin punt Baltasar Porcel tenia un gran interès a què la seva obra 

fos traduïda. 

Durant la traducció de Cavalls cap a la fosca, Getman va comptar 

amb l’ajut del Dr. John DuVal. En enllestir la traducció dels dos primers 

capítols, el Dr. DuVal va tenir l’oportunitat de llegir-los. Aquesta fou la 

seva reacció: “Tens una prosa aquí molt i molt complicada. Pots imitar o 

representar l’estil de l’original. Em sembla que vas pel mal camí” (EJG, 

2014). La resposta de Getman fou la següent: “No, ja ho faré. I vaig 

tornar a polir, vaig analitzar més l’estructura gramatical, i hi havia uns 

problemes amb la sintaxi anglesa en conflicte amb la sintaxi de 

l’espanyol i el català que pot allargar-se més del que és normal, i 

provava unes solucions que no desmilloressin l’original. I li vaig portar i 

em diu ‘sí, ja vas bé’” (EJG, 2014).  

El Dr. DuVal relata en els següents termes com van anar aquests 

mesos en què Getman traduïa Cavalls cap a la fosca: 

When John submitted those pages with his translation of 
them to the translation workshop, I told him I wasn’t sure 

                                                                                                                    

obra es una traducción, ha sido publicada en forma de libro en diversos idiomas” 
(Carta de Porcel a Getman, 20 de desembre de 1993). Veieu apèndix 9.2. 
 
23 Carta de Porcel a Getman, 20 de desembre de 1993. Veieu apèndix 9.2. 
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it would be worth the effort, sentence by sentence, to 
translate the whole novel. Again and again he would be 
confronting the prose translator’s worst dilemma, 
whether to plot through long sentences, translating 
participle by participle, phrase by phrase, clause by 
clause, or break them into smaller sentences to render 
them ‘smoother’ for English speaking readers. In this 
case, neither choice would be satisfactory. The first 
would represent the skillful Catalan stylist as awkward. 
The second would represent him with a voice not his 
own, and less interesting; it would also amount to an 
embarrassing and invalid admission that somehow 
English is less capable of expressing complex thoughts in 
complete sentences. 

John Getman is a tanslator of prodigious energy, and 
within a week, he handed me about twenty pages of 
translation, along with the original pages in Catalan and 
the same pages from Porcel’s own published translation 
of the novel into Spanish. It took me a while to get 
around to reading John’s work, but when I did, I couldn’t 
put it down. When I finished, the question was no longer, 
‘Should John translate this?’ but ‘What happens next?’ 
The difficult style was still there, but John was already 
beginning to grapple with it successfully. Moreover, 
there was murder, betrayal, and madness among the 
narrator’s ancestors on their island home of Majorca. 
And the characters were real: they came to life on the 
page and fascinated me. I had to find out whether the 
mysterious Admiral who had returned after years of 
slavery among the Barbary pirates was really who he 
said he was. John must have worked on the translation 
night and day. He was constantly revising and constantly 
forging ahead. By the time he finished, he had taught 
himself to write with a style equal to Porcel’s. The book 
was accepted by the University of Arkansas Press and 
upon its publication greeted with enthusiastic reviews 
(DuVal, 1997, p. 30). 

 

DuVal no només confirma que va actuar d’esperonador i 

torsimany donant suport a la feina traductora de Getman, sinó que a més 
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fou clau en la publicació de la traducció per l’editorial de la University of 

Arkansas. Aquest és un fet que també li vam preguntar en la nostra 

entrevista a John Getman. Segons ens explicà, el fundador del programa 

de Fine Arts era el poeta Miller Williams, co-fundador i cap de 

l’editorial The University of Arkansas Press. Inicialment, l’editorial 

s’havia establert per publicar principalment textos relacionats amb l’estat 

d’Arkansas. Però per influència del departament d’espanyol, segons ens 

explica Getman, i pel tarannà literari d’en Miller, segons ens explica 

Charlie Shields (actual editora), 24  l’editorial també tenia una branca 

literària, que era la col·lecció on Getman volia que la seva traducció fos 

publicada. Malauradament, però, en Miller no hi estava gens d’acord, i 

així li féu saber a Getman: “tu tens aquesta traducció [d’en Porcel], però 

tu no la publicaràs mai amb nosaltres perquè jo no acceptaré mai una 

feina d’un alumne que no s’hagi graduat” (EJG, 2014). Malgrat 

l’oposició de Miller, la traducció es va publicar abans que Getman es 

gradués “perquè els altres professors que em coneixien i havien vist què 

bona que era, francament, li deien a en Miller ‘has de recular. Aquesta 

obra acabarà en una altra editorial’” (EJG, 2014). I efectivament,  The 

University of Arkansas Press va publicar Horses into the Night el 1995 

abans que Getman es gradués, al contrari del que era costum, i per tal 

d’evitar que la Indiana University Press, amb qui Getman ja havia tingut 

contactes a través del Dr. Josep-Miquel Sobrer, s’avancés en la seva 

publicació.25 

                                         
24 Conversa personal amb Shields (26 d’agost de 2015). Veieu apèndix 9.8. 
 
25 A banda de la consideració de la Indiana University Press de publicar Horses into 
the Night, el Dr. Frederic Barberà també revela “una proposta de Ray Fleming al 
Majorca Daily Bulletin adreçada al món editorial britànic perquè publiqui en anglès 
Cavalls cap a la fosca, [proposta que] romandrà desoïda i la novel·la serà publicada 
més tard per una editorial universitària americana” (Barberà, 2004, p. 171). 
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3.3  La  publicació  de  Horses  into  the  Night  

Getman relata que les publicacions de la University of Arkansas 

Press tenien una tirada de “normalment 1.500, 900 [exemplars] de tapa 

dura i la resta [en rústica]”, però no recorda si els llibres s’han tornat a 

reeditar, perquè segons ell, “això és política de la impremta. Em sembla 

que encara en tenen, almenys l’última vegada que vaig preguntar” (EJG, 

2014). Efectivament, Horses into the Night és un llibre fàcil de trobar en 

el mercat de llibres de segona mà. Si hom fa una recerca a la popular 

botiga online Amazon, per exemple, és fàcil trobar-ne exemplars nous i 

usats. 

Charlie Shields26  confirma que normalment l’editorial imprimia 

unes 1.000 o 2.000 còpies de cada llibre que publicaven. 

Malauradament, però, no en tenim les dades exactes perquè tota la 

documentació relacionada amb les traduccions de Porcel era al soterrani 

de l’editorial i una inundació la va destruir. 

Horses into the Night va ser publicat primer en cartoné i després 

en rústica. Les dues impressions són idèntiques, excepte pel que fa a la 

solapa i la contraportada. En l’edició de cartoné, la solapa anterior conté 

informació biogràfica de Baltasar Porcel (amb una fotografia seva) i de 

John Getman: 

Baltasar Porcel was born in Andratx, Spain, in 1937, 
heir to the rich traditions of the Majorcan people. His 
first novel, Black Sun, was published in 1961 to critical 
acclaim, receiving the “City of Palma” Prize. Porcel’s 
prodigious body of work includes over twenty books and 
many short stories and essays. 

Translator John L. Getman has lived for years in 
Catalonia, studying its history and literature, and has 

                                                                                                                    

 
26 Conversa personal amb Charlie Shields (26 d’agost de 2015). Veieu apèndix 9.8. 
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worked in the graduate translation program at the 
University of Arkansas. His translations of Catalan 
poetry have appeared in several journals.27 He lives with 
his wife, Pilar, and their children in Fayetteville, 
Arkansas, during the school year and in Catalonia 
during the summer. 

 

Tota aquesta informació que apareix a la coberta de Horses into 

the Night fou escrita per Getman.28 A la solapa interior, Getman presenta 

Horses into the Night en els següents termes: 

Belonging with the work of Gabriel Garcia Márquez, 
Carlos Fuentes, and Julio Cortázar, this richly drawn 
story runs the gamut from lyrical to violent to pastoral. 
Originally published in 1975, Cavalls cap a la fosca was 
hailed by the public and critics alike as perhaps the most 
incisive Catalan novel since the Spanish Civil War. It 
was honored with four prestigious literary prizes, 
including the 1976 Spanish Literary Critics’ Award. 

The reader of Getman’s faithful translation will be 
amazed by Horses into the Night, which, while firmly set 
in the postmodernist “magical realism” strain, remains 
entertaining and accessible; the narrator’s search for his 
roots –especially for his father– among the myths, 
stories, lies, and truths of his family and hometown, 
strikes a universal chord. As the plot becomes 
increasingly textured with piracy, smuggling, the 
Inquisition, morbid familial relationships, eroticism, and 
occult occurrences, it is all but impossible to resist this 
epic story described by El Pais as a “Mediterranean 
novel flooded with light and bathed in darkness.” [sic] 

 

                                         
27 No ens consta que Getman hagi publicat poesia catalana traduïda a l’anglès abans 
del 1995. Com veurem a la nota 61 de la pàgina 79, però, Getman traduí el Llibre de 
les solituds de Miquel Martí i Pol el 1999 i 2000, tal i com ens confirmà Getman en 
la nostra entrevista amb ell. 
 
28 Conversa personal amb Charlie Shields (26 d’agost de 2015). Veieu apèndix 9.8. 
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Com veurem més avall en comentar les ressenyes de Horses into 

the Night, aquesta presentació de l’obra de Porcel explota els tòpics del 

realisme màgic, la guerra civil espanyola, i un lirisme narratiu que 

òbviament pretenen captar l’atenció d’un possible lector per una obra 

d’un autor totalment desconegut. Cal fer notar que Getman presenta el 

seu text com una “faithful translation”, aspecte clau en el qual també 

insisteix en la seva introducció: “this translation faithfully conveys the 

author’s poetic vitality and imagery to the English reader” (Porcel, 1995, 

p. xi).  

La contraportada de l’edició de cartoné inclou unes notes crítiques 

molt breus de Carme Arnau i Joaquim Molas (que representen la 

perspectiva de l’obra des de la cultura d’origen) i una nota de Milton M. 

Azevedo, aleshores Cap del Departament del Programa d’Estudis 

Catalans de la University of California at Berkeley (que seria el punt de 

vista d’una autoritat acadèmica de la cultura d’arribada). Aquest 

contacte, probablement facilitat pel mateix Porcel pel que podem 

interpretar d’una carta a Getman del 20 de desembre del 1993,29 obre les 

portes del mercat editorial nord-americà a un autor totalment desconegut 

en els següents termes: 

One of the most significant voices in contemporary 
Catalan literature, Baltasar Porcel creates a vigorous 
narrative in which the Mediterranean Sea is a silent and 
yet active participant, simultaneously separating and 
bringing together, not always peacefully, worlds as 
diverse as North Africa and Porcel’s native island of 

                                         
29 “Cara a dicha promoción, hay en la Universidad de Berkeley una oficina más o 
menos de la Generalitat, la Asociación Gaspar de Portolá, que dirige el profesor 
Milton Acebedo [sic], que hace poco vino a verme y que quiere organizar en 
Berkeley algo relacionado con el Instituto y con mi obra literaria. Entonces 
podríamos aprovechar la salida del libro para unirlo todo e impulsar una cierta 
promoción”. 
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Majorca. As the protagonist-narrator searches for his 
own identity in a quest for his ancestor’s origins, an 
intricate web of relationships unfolds, revealing the 
universality of his concerns.30 

 

En la reimpressió en rústica, s’eliminen per manca d’espai les 

notes d’Arnau i Azevedo, i només s’inclou la nota de Molas,31 que fa 

referència, entre d’altres, a Pavese i a Faulkner, un referent òbviament 

molt familiar per al públic nord-americà. En aquesta cita de Molas també 

se subratlla el caràcter mític i poètic de la literatura de Porcel. Els 

mateixos dos paràgrafs que introduïen l’obra, i que hem reproduït més 

amunt, també apareixen en la reedició en rústica.  

Una breu introducció32 de tres pàgines escrita per John Getman i 

signada el juny del 199333 encapçala Horses into the Night. Aquest text 

acosta el lector nord-americà a la història de la llengua catalana, a la 

història de Mallorca, i també a l’obra de Porcel en general i de Cavalls 

cap a la fosca en particular a través d’unes notes crítiques molt breus. 
                                         

30 Contraportada a Porcel, 1995. 
 
31 “Porcel’s solid literary work is without a doubt one of the most definitive of the 
quarter century. Deeply rooted in its Catalan traditions, and at the same time open 
to outside influences from Homer to Proust, from Faulkner to Pavese, his work 
fulfills all the criteria the specialists include in the magic word ‘modernist’: text that 
is ... subjective and introspective but also ironic and, above all, mythical and poetic”. 
Traducció de l’original català: “Sens dubte, l’obra de Porcel, recopilada per primer 
cop de manera completa i definitiva, és una de les més sòlides i més decisives del 
darrer quart de segle. Arrelada profundament a les tradicions catalanes i oberta, al 
mateix temps, als aires de fora, des d’Homer fins a Proust, Faulkner i Pavese, 
compleix amb tots els requisits del que els entesos anomenen, amb una paraula 
màgica, la ‘modernitat’: un text fragmentari i, alhora, unitari, subjectiu, en molts 
d’aspectes, autorreflexiu i irònic i, sobretot, mític i poètic” (Molas, 1991b, p. 41). 
 
32 Veieu apèndix 9.6.1. 
 
33 És significativa la data de 1993 perquè com hem vist, Getman començà la 
traducció el 1992, i l’enllestí el 1993, però no la va poder publicar fins el 1995. 
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Com ja hem remarcat anteriorment, Baltasar Porcel va incloure 

cinc cites diferents a l’epígraf de Cavalls cap a la fosca: la primera de 

Faulkner, la segona de Jules Verne, una de Pablo Neruda, una de James 

Joyce, i una cita final del seu estimat Joan Alcover. Getman, però, en 

aquesta edició només inclou la cita de Faulkner: 

His very body was an empty hall 

echoing with sonorous defeated names. 

    –William Faulkner, 

    Absalom, Absalom! 

    (Porcel, 1995, p. 1) 

 

Getman argüeix dos motius per haver inclòs només una de les cinc 

cites a l’epígraf. Primer de tot, perquè no va trobar les referències 

originals de les altres, i d’acord amb els estàndards de publicació nord-

americans, les cites han d’anar sempre degudament referenciades.34 Però 

també, segons ens comenta el mateix Getman (EJG, 2014), perquè 

Faulkner era l’únic autor conegut en el context de la cultura d’arribada, 

l’únic referent clar que “valia la pena per al lector nord-americà” (EJG, 

2014).35 

                                         
34 En la carta que li envià Getman a Porcel en data 22 de desembre de 1992 (veieu 
apèndix 9.2.) li demana: “Com veuràs, començo amb solament el epígraf d’en 
Faulkner. T’en recordas de quina obra seva vé la cita? Es que en aquí els editors ho 
volen tot: obra, pàgina, editora, etc. Si vols incloure els altres epígrafs, també 
necessitaría els referents”. A més, en la nostra entrevista a John Getman (veieu 
apèndix 9.1.), ens comenta que li havia demanat aquesta informació a Porcel i que no 
li havia contestat. Com a conseqüència, Getman va haver de rellegir Faulkner fins 
que va trobar l’origen de la cita. 
 
35 Això, però, no és així, perquè Joyce és un autor a bastament conegut pels lectors 
nord-americans, i Jules Verne i Pablo Neruda en diferent mesura també.  
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L’edició de Horses into the Night també inclou un apartat 

d’agraïments en què Getman dóna les gràcies a diferents persones i 

institucions que el van ajudar a traduir i publicar Horses into the Night a 

l’anglès. 

  

3.4  Ajuda  institucional  a  Horses  into  the  Night  

L’ajut institucional a la traducció –o patronatge– és molt 

important. Per a Lefevere, el patronatge consisteix en tres elements 

fonamentals: “the ideological, the economic, and the status components” 

(Lefevere, 1992, p. 18). En el cas d’una literatura minoritària com la 

catalana, i en un polisistema dominant com l’anglosaxó, els tres elements 

del patronatge coincideixen: qui concedeix l’ajut econòmic té un interès 

ideològic evident en què la traducció es materialitzi, i a la vegada també 

desitja que aquesta traducció assoleixi una determinada posició en el 

polisistema literari d’arribada de la traducció. Aquest fenomen a través 

del qual els tres elements del patronatge recauen en la mateixa persona o 

institució és definit per Lefevere com “undifferentiated patronage”, i 

s’explica perquè si els tres elements del patronantge no són el mateix: 

[This particular literature] will experience great 
difficulty in getting published through official channels, 
or else it will be relegated to the status of “low” or 
“popular” literature. 

As a result, a situation of de facto literary diglossia tends 
to arise, as has been the case in many literary systems 
with undifferentiated patronage (Lefevere, 1992, p. 17). 

 

La University of Arkansas Press va rebre una subvenció de la 

Institució de les Lletres Catalanes per a la publicació de la traducció de 

Cavalls cap a la fosca, presidida aleshores per Oriol Pi de Cabanyes, a 
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qui Getman havia escrit36 durant el procés de traducció de Cavalls. Així 

ens ho confirmà el mateix Getman: “No sé si coneixes la Iolanda Pelegrí. 

Doncs ella em va arranjar algun suport institucional que va redundar en 

l’editor” (EJG, 2014), així com també ho va fer constar en l’apartat de 

reconeixements de Horses into the Night: “I would like to acknowledge 

the cooperation, encouragement, and grant support I have received for 

this project from Oriol Pi de Cabanyas [sic] and Iolanda Pelegrí of the 

Institució de les Lletres Catalanes”. 

Aquesta informació és corroborada per la Meritxell Català 

Dordal37 en el seu treball de fi de grau “La Institució de les Lletres 

Catalanes i la Traducció” per a la Facultat de Traducció i Interpretació 

de la Universitat Autònoma de Barcelona el 2015. Concretament, el 

1994 la Institució de les Lletres Catalanes va atorgar una subvenció de 

600.000 PTA (3.606,07 €) a la traducció de Cavalls cap a la fosca a 

l’anglès. Si comparem aquesta quantia amb la que van rebre altres 

traduccions el mateix any, veurem que és força considerable. En concret, 

l’any 1994 la Institució de les Lletres Catalanes va atorgar setze 

subvencions a obres catalanes traduïdes a altres llengües: quatre a 

l’alemany, tres a l’anglès, dues al francès, una a l’hongarès, dues a 

l’italià, una al neerlandès, una al romanès, i dues al vietnamita. El 

projecte que va rebre menys diners va ser una traducció a l’anglès de 

contes populars de diversos autors que va fer Eduard J. Neugaard per a 
                                         

36 La carta de Getman a Porcel de 22 de desembre de 1992 diu: “vaig escriure a Oriol 
Pi de Cabanyas, pero no li he mandat el texte” (veieu apèndix 9.2.). Oriol Pi de 
Cabanyes em comentava que no recordava “gens els detalls d’aquest ajut lingüístic al 
bon Getman, home afable i competent a qui el mateix Porcel va ajudar també molt” 
(comunicació pesonal de 24 de desembre de 2015). Pi de Cabanyes afegia que 
aquells eren “moments en què les traduccions de literatura catalana a d’altres 
llengües començaven a estimular-se seriosament”, fet que explica la significativa 
partida pressupostària a tal efecte (veieu apèndix 9.7.). 
 
37 Veieu apèndix 9.7. 
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l’editorial Peter Lang (118.000 PTA o 709,19 €). El projecte que va 

rebre més diners va ser la traducció a l’alemany de Màrmara de Maria 

de la Pau Janer que va fer Elisabeth Brilke per a l’editorial Domus 

Editorial Europea (650.000 PTA o 3.906,58 €). La traducció de Getman 

obtingué la segona subvenció més quantiosa, seguida per la traducció a 

l’hongarès del Llibre d’amic e amat. Llibre de filosofia d’amor de 

Ramon Llull que va fer Déri Bálasz per a l’editorial Z-Füzetek (400.000 

PTA o 2.404,05 €). En perspectiva, segons el mateix estudi de Català 

(2015) que mostra les dades de subvencions atorgades per la Institució 

de les Lletres Catalanes a traduccions entre el 1988 i el 2002, 38  la 

traducció de Cavalls cap a la fosca ocupa el lloc número trenta-dos en 

quantia de diners rebuts entre un total de dues-centes cinquanta-sis 

traduccions. D’aquestes, només 30 foren en anglès (11,7%). De fet, de 

les trenta-dues traduccions que obtingueren el màxim import en 

subvencions, només dues (Horses into the Night i Springs and Autumns) 

foren traduccions a l’anglès (6,25%). El rànquing de traduccions amb el 

màxim de subvencions el lideren les vessades al francès (set, o 21,8%), 

seguides per les traduccions a l’alemany (cinc, o 15,6%), al neerlandès 

(quatre, 12,5%) i a l’italià (tres 9,3%). Aquestes dades confirmen una de 

les hipòtesis de la nostra tesi, que és la dificultat de ser traduït a l’anglès, 

i que discutirem a bastament en el següent capítol.  

 

3.5  Recepció  i  crítica  de  Horses  into  the  Night    

Com afirma el Dr. DuVal (1997), la traducció de Cavalls cap a la 

fosca de Getman: 

                                         
38 El 2003 aquests ajuts van passar a ser competència de l’Institut Ramon Llull. 
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was accepted by the University of Arkansas Press and 
upon its publication greeted with enthusiastic reviews. 
[It] received exceptionally high honors. The Critics’ 
Choice, 1995-96, a publication of the eminent radio, 
newspaper, and magazine critics in the country, listed it 
as one of the eight best translations of the year. And 
Publishers’ Weekly, in its year’s end issue, commenting 
that Horse Into the Night is “wildly imaginative and 
lyrically written, with a translation to match,” listed it as 
one of the twenty-five best books of fiction published in 
America in 1995 (DuVal, 1997, p. 31). 

  

La distinció del Critics’ Choice té una vàlua enorme, perquè és el 

resultat d’una enquesta organitzada pel San Francisco Review of Books 

en la que participen fins a vint-i-cinc publicacions nacionals. Entre 

aquestes hi figuren crítics dels diaris Los Angeles Times, The Washington 

Post, The Chicago Tribune, The Miami Herald, i de les revistes San 

Francisco Review of Books, Esquire, Today’s First Edition i The Village 

Voice. Sobre aquesta distinció, el mateix Porcel va reaccionar en els 

següents termes: “Estoy muy sorprendido, en primer lugar por la 

capacidad de atención de la crítica norteamericana hacia la literatura que 

se publica en el mundo, y en concreto la catalana, que es una literatura 

muy pequeña. Pero también por el hecho de que el libro haya sido 

acogido con tanta rotundidad por las principales publicaciones de allí” 

(Piñol, 1996, p. 37). Entre els altres seleccionats, hi apareixen 

traduccions d’obres d'Alvaro Mutis (The Adventures of Maqroll. Four 

Novellas: Amirbar. The Tramp Steamer’s Last Port of Call. Abdul 

Bashur, Dreamer or Ships. Triptych on Sea and Land, traduïda de 

l'espanyol per Edith Grossman i publicada per Harpercollins), Thomas 

Bernhard (Extinction, traduïda de l'alemany per David McLintock i 

publicada per Knopf), i Umberto Eco (The Island of the Day Before, 
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traduïda de l’italià per William Weaver i publicada per Harcourt Brace), 

entre d'altres.39 

La distinció del Publishers’ Weekly de seleccionar Horses into the 

Night com un dels vint-i-cinc millors llibres del 1995 va basar-se en “su 

excelencia literaria, su originalidad, su actualidad y su promesa de ser 

una contribución duradera a nuestra cultura” (Piñol, 1996, p. 37). La nota 

també destaca el caràcter líric de l’obra de Porcel, i la qualitat de la 

traducció de Getman. De les vint-i-cinc obres seleccionades pel 

Publishers’ Weekly, quatre (16%) són traduccions: The First Man del 

Nobel Albert Camus (traducció del francès de David Hapgood i 

publicada per Knopf), Waiting for the Dark, Waiting for the Light d’Ivan 

Klíma (traducció del txec de Paul Wilson i publicada per Picador), 

Battlefields and Playgrounds de Janos Nyiri (traducció de l’hongarès de 

William Brandon i publicada per Farrar Straus / Giroux), i la traducció 

de Cavalls de Getman.40 

Getman assenyala que “el San Francisco Chronicle va nomenar 

Horses into the Night un dels seus Critics’ Choice en el recull de l'any de 

la producció literària americana, britànica, i després estrangera, i em 

qualificava aquest llibre com una de les vuit millors traduccions de l’any, 

només seguit per El Decameró,41 El primer home d’Albert Camus, i el 

segon era jo. I després el Publishers’ Weekly, que controla la cronologia 

i la crítica de tot el que surt va dir ‘Salvatjament imaginatiu ... amb una 

traducció a l’alçada’” (EJG, 2014). 

                                         
39 Nota al diari La Vanguardia, Breves, 20 desembre de 1995, p. 42. 
 
40 Nota al diari La Vanguardia, Breves, 10 novembre de 1995, p. 47. 
 
41 Es refereix a la traducció de l’italià de Guido Waldman per a l’editorial World’s 
Classics publicada el 1995, i reeditada després per Oxford University Press el 2008. 
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Arsenio Pacheco publicà una altra ressenya molt positiva a The 

International Fiction Review en la qual comença afirmant 

categòricament que Cavalls cap a la fosca és “one of the most important 

works to have appeared in Spain since the Spanish Civil War” (Pacheco, 

1995, p. 109). La ressenya pràcticament se centra en descriure els mèrits 

literaris de l’obra porcel·liana. Al final, Pacheco dedica tot un paràgraf a 

comentar la traducció de Getman, de qui diu que, malgrat les grans 

dificultats de traduir la prosa de Porcel, per l’ús tensionat que fa de la 

llengua i de l’estil, “[he] succeeded admirably; his work as a translator 

is not only extremely professional and accurate, but also a work of love 

and profound sensibility, showing a true understanding of Catalan in 

general, and of Porcel’s writings in particular. That understanding is 

also well reflected in his short but illuminating introduction to the text” 

(Pacheco, 1995, p. 111). Aquest comentari, però, sospitosament 

contundent, ens sembla exageradament laudatori. Per exemple, no sabem 

exactament a què es refereix quan afirma que la traducció és “extremely 

professional and accurate”. Getman era estudiant d’un màster de 

traducció. Per tant, tècnicament no era un professional de la traducció. I 

quant a una traducció “acurada”, es refereix a feta amb cura? En principi, 

hem d’assumir –ni que fos per sentit comú– que un traductor, un editor, 

quan publica un llibre, ho fa amb la màxima cura possible. Malgrat tot, 

com mostrarem al capítol sis, l’edició de Horses into the Night conté 

diverses inconsistències que ens fan, com a mínim, dubtar d’aquesta 

suposada extrema cura de què parla Pacheco. O “acurada” es refereix al 

fet que la traducció hagi estat feta, com el mateix Getman assenyalava, 

d’una forma “fidel”? En aquest cas, què fa pensar a Pacheco que una 

traducció en què dominen les equivalències textuals és millor que una 

altra en què hi predomina el procediment de l’adaptació? Tampoc 

compartim l’afirmació que Getman tenia un “true understanding ... of 
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Porcel’s writings in particular”. Primer de tot, Getman havia traduït La 

revolta permanent de Porcel inclús abans de traduir Les primaveres i les 

tardors, una traducció que havia fet pel convenciment propi que es 

tractava d’una obra de primer nivell. Jo coincideixo amb la crítica en 

valorar La revolta permanent com una obra menor en el corpus literari 

porcel·lià.42 I segon, dubto d’aquest “true understanding” de Getman de 

l’obra de Porcel perquè quan el vam entrevistar ens assegurà que 

“l’Olympia a mitjanit no em va agradar per raons personals amb en 

Porcel, perquè em pressionava a traduir[-la]” (EJG, 2014). Una obra que 

més endavant, en la mateixa entrevista, Getman qualificà com un 

“totxo”.43 

Malgrat això, Pacheco acaba la seva ressenya fent una reflexió de 

context molt encertada en relació al significat que aquesta traducció 

hauria de tenir en el sistema de la cultura d’arribada: “Catalan literature 

is not as well known outside Catalonia as it deserves, and there are very 

few translations to introduce it to the English speaking world. Horses 

into the Night should whet the appetite of all discerning readers. It is to 

be hoped that its publication will not be an isolated instance and that 

                                         
42 La revolta permanent fou una obra que Getman traduí però que mai no es va 
publicar en anglès. De fet, Getman ens explica que quan li va demanar a Porcel que 
volia traduir-la, li va respondre que “mai havia considerat això com una obra” (EJG, 
2014). Quan vaig anar a visitar el Dr. Harold Bloom a la Yale University el juliol del 
2014, Getman em va insistir molt en què li entregués un manuscrit de la seva 
traducció de La revolta permanent i que li demanés si podia fer alguna cosa per a què 
l’obra es publiqués. Estranyament, Harold Bloom tenia també una especial 
consideració per La revolta permanent, com així li va expressar en una carta enviada 
a Porcel: “Strangely, my strongest memory of your work is that wonderful manuscript 
in which the anarchist narrates his life story” (Soldevila, 2008, p.105). 
 
43 El 26 de setembre de 2008 a Vic, Getman hauria qualificat l’obra de Porcel 
d’insubstancial. Veieu nota 52, pàgina 75. 
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many other translations from Catalan will follow” (Pacheco, 1995, p. 

111). 

“Los críticos norteamericanos han relacionado Horses into the 

Night con la obra de autores como Gabriel García Márquez o Carlos 

Fuentes” (Piñol, 1996, p. 37). Tal i com havíem indicat més amunt en 

comentar la solapa de l’edició cartoné, la novel·la es presenta “belonging 

with the work of Gabriel García Márquez, Carlos Fuentes, and Julio 

Cortázar, this richly drawn story runs the gamut from lyrical to violent 

to pastoral”. I més endavant: “The reader of Getman’s faithful 

translation will be amazed by Horses into the Night, which, while firmly 

set in the postmodernist ‘magical realism’ strain, remains entertaining 

and accessible”. Aquesta descripció de l’obra de Porcel, que lliga la seva 

narrativa a la tradició del realisme màgic i a la d’alguns dels seus autors 

més destacats, respon a la necessitat de situar aquesta traducció en el 

sistema de la cultura d’arribada. 

En opinió de Getman, “hay un cierto resurgimiento del interés por 

una literatura gótica, de un estilo literario propio de los siglos XVIII y 

XIX, enfatizando los elementos grotescos, misteriosos, en cierto modo 

primitivos. La novela de Porcel participa de muchos de esos elementos y 

seguramente ésa es una de las razones de su éxito. Pero también tiene 

mucho del realismo mágico a lo García Márquez, y así lo subrayaron los 

primeros críticos que la leyeron. Personalmente, pienso que también 

coincide con Pavese en el aspecto de sus percepciones sensitivas de la 

naturaleza y el entorno” (Ibid.). 

Piñol assegura que l’obra es va esgotar “hace un par de meses”, y 

“el propio Porcel dijo a este diario que una editorial comercial de 

Estados Unidos está interesada en publicar el libro dentro de una 

colección de bolsillo” (Ibid.). No és cert que l’obra s’esgotés perquè 

actualment, com ja hem comentat més amunt, és fàcil trobar-ne còpies a 
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llibreters de segona mà. De tota manera, sí és cert que l’editorial la 

considerà un èxit com ens corrobora Charlie Shields: “the success of 

Horses no doubt had a very positive effect [in publishing Springs]”.44 De 

tota manera, no ens consta cap editorial comercial interessada en 

publicar Horses. Aquest fet és notable perquè, com veurem més 

endavant, no només se’n publiquen pocs de llibres traduïts, sinó que els 

pocs que es tradueixen els editen majoritàriament editorials menors que 

no tenen la capacitat de distribució ni de màrqueting que tenen les 

editorials grans per arribar a un públic molt ampli. 

El diari La Vanguardia va publicar un article i cinc notes breus 

entre el 10 d’octubre del 1995 i el 1-2 de gener del 1996 sobre la 

publicació de Horses into the Night als Estats Units. Una de les notes fou 

inclosa en la popular secció de contraportada “El semáforo”, en què 

Porcel obté llum verda com a reconeixement per les mencions 

honorífiques que li tributen el Critics’ Choice i el Publishers’ Weekly.45 

En general, el to és celebrador pel fet que un escriptor català hagi estat 

traduït a l’anglès i publicat als Estats Units. Les notes també repassen els 

mèrits de l’obra de Porcel destacats per la crítica nord-americana: “la 

obra ha recibido reseñas elogiosas de la crítica, que destaca la innegable 

elegancia cruel de la prosa, tal como recoge Publishers’ Weekly, la 

revista considerada la ‘biblia’ de los editores. También se ha 

emparentado la novela con García Márquez y Carlos Fuentes, 

destacando ‘su imaginería visual, que experimenta todas las 

posibilidades de lo musical, lo violento y lo rural’. Porcel publicará 

también en Estados Unidos La revuelta permanente, premio Espejo de 

                                         
44 Conversa personal amb Charlie Shields (26 d’agost de 2015). Veieu apèndix 9.8. 
 
45 Nota al diari La Vanguardia, El Semáforo, 1-2 enero de 1996, p. 64. 
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España, y Les primaveres i la tardor [sic]. El autor, que ha estado 

durante la primera quincena del mes dando conferencias por distintas 

universidades del país, ha sido traducido además del inglés, al francés, 

italiano, vietnamita, ruso y portugués, entre otros idiomas”.46 

Una de les aproximacions més sistemàtiques a la recepció de la 

narrativa de Baltasar Porcel fora de l’àmbit català l’ha realitzat el 

professor de la Lancaster University (Anglaterra), Dr. Frederic Barberà. 

El 2004 avançà la publicació del primer capítol del seu llibre Baltasar 

Porcel o l’òptica aberrant sobre el món. Prosa de ficció (1958-2004)47 

en el marc del Col·loqui Europeu d’Estudis Catalans que se celebrà a 

Montpeller. En aquest estudi, Barberà parteix de la situació de 

“precarietat [en què es troba] la recepció de la narrativa en català a 

l’àmbit propi d’aquesta llengua” (Barberà, 2004, p. 167) on, segons 

Porcel, i tal i com havíem comentat,  el públic lector en català es 

“minoritario y en el mejor de los casos bilingüe, siendo el otro idioma, el 

castellano, infinitamente más poderoso en demografía, poder cultural y 

político, en historia” (Ibid.). Aquest pressupòsit teòric és fonamental i 

demostra la situació perifèrica i dèbil de la literatura catalana. Si aquesta 

es vol fer un lloc en cultures de poder com l’espanyola o l’anglòfona, cal 

tenir en compte aquestes dinàmiques sociolingüístiques que, en últim 

terme, tenen a veure amb qui ostenta els poders polític i econòmic. És 

per això que Barberà considera “necessari observar la manera com la 

globalització ha afectat la difusió de productes culturals més enllà de les 

pròpies fronteres lingüístiques” (Ibid.). Barberà estudia en detall les 

                                         
46 Nota al diari La Vanguardia, Breves, 15 d’octubre de 1995, p. 51. No em consta 
cap traducció al rus ni al portugués, i la traducció a l’anglès que va fer John Getman 
de La revolta permanent no ha estat mai publicada. Veieu nota 42 més amunt, pàgina 
68. 
 
47 Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2007. 
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obres de Porcel traduïdes al castellà, al francès i a l’anglès, i conclou que 

“la presència crítica [és] molt més abundant en castellà que no pas en 

anglès i en francès” (Barberà, 2004, p. 170). Això és així per 

l’abundància de traduccions d’obres de Porcel en castellà en comparació 

a les obres traduïdes al francès o a l’anglès. De la mateixa manera, “és a 

través [del castellà]48 que l’autor és sovint conegut a l’estranger quan no 

hi ha traduccions a altres llengües” (Ibid.), de forma que les traduccions 

al castellà d’en Porcel tenen una funció importantíssima en ocupar una 

posició privilegiada en una cultura mainstream. En un moment del seu 

estudi, el Dr. Barberà comenta, en nota a peu de pàgina, que “en una 

entrevista que vaig fer a Porcel a la Universitat de Londres [en] un 

auditori del departament de traducció, a la pregunta de si Porcel 

s’estimava més que el traduïssin a l’anglès del català o del castellà, va 

respondre: ‘Me’n fot’. Després va puntualitzar: ‘Si la nova versió 

castellana l’he feta jo, m’és igual’” (Ibid.). 

Barberà considera que el poc interès que hauria mostrat el món 

editorial anglosaxó a traduir Porcel –per exemple en desoir la proposta 

de Ray Fleming al Majorca Daily Bulletin 49  exhortant els editors 

anglesos que publiquessin Cavalls cap a la fosca a l’anglès– demostra 

“la poca permeabilitat del món literari anglosaxó a les obres procedents 

d’altres cultures” (Barberà, 2004, p. 171).50 Al mateix temps, però, “el 

reconeixement de l’alta crítica americana, que va considerar [Horses into 

                                         
48 Una afirmació discutible, com suggereix la nota 77 de la pàgina 95. 
 
49 Ray Fleming, “Horses into the Night”, a Majorca Daily Bulletin, 7 març 1995, p. 
16. 
 
50 Post afirma que “if Americans paid more attention to what’s going on elsewhere, 
which authors are exploding, who’s written the next Great Novel, maybe there would 
be more translations published here” (Post, 2011). 
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the Night] entre les millors vint-i-cinc [obres] publicades als Estats Units 

l’any 1995, és necessàriament un indicador fiable de la penetració real 

(llegeixi’s nombre de vendes) d’aquest llibre a la cultura receptora. A 

més, la necessitat de la crítica americana d’encasellar l’obra estrangera 

ressenyada dins els paràmetres d’un gènere plausible, d’un lloc comú 

històric com la guerra civil espanyola, o del component d’exotisme que 

comporta per a un lector nord-americà un escenari de l’Amèrica Llatina, 

il·lustra una altra faceta del mateix fenomen”  (Barberà, 2004, p. 171-

172). Certament, en valorar l’èxit que hagi pogut tenir la traducció de 

Cavalls cap a la fosca a l’anglès, hem de discriminar forçosament la 

qualitat del text, que ens sembla indiscutible, de la discreta quantitat 

d’exemplars venuts. 

Barberà afegeix tres aspectes crítics essencials: la poca 

permeabilitat del món anglosaxó a obra estrangera; la no equivalència 

entre la qualitat d’una obra particular i el seu nombre de vendes; i la 

necessitat d’encasellar l’obra traduïda dins el marc del polisistema de la 

cultura d’arribada en uns paràmetres que siguin comprensibles. 

Certament, com hem analitzat més amunt, la crítica nord-americana 

presentà Horses into the Night dins els paràmetres del realisme màgic, i a 

Porcel com un autor a l’estil Gabriel García Márquez, Carlos Fuentes, i 

Julio Cortázar. Malgrat això, però, les vendes no es van correspondre 

amb aquestes il·lustres comparacions, fenomen que podria explicar-se 

pel fet que “only qualitative maturity will lead to other cultures wishing 

to translate a large number of Catalan works into their own language” 

(Crameri, 2000, p. 182). Això vol dir que la qualitat i el prestigi no de 

l’obra literària individual sinó de la literatura catalana en general, hauria 

d’ajudar en la seva penetració en mercats tan impermeables com 

l’anglosaxó. Això és el contrari del que passa a Catalunya amb les 

traduccions, que tenen una ampla tradició i que gaudeixen del favor del 
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públic com demostren les seves vendes. Fenomen que connecta amb el 

primer aspecte assenyalat pel Dr. Barberà, el de la poca permeabilitat 

d’obra estrangera en el mercat anglòfon, idea que desenvoluparem 

extensivament en el següent capítol dedicat al “problema del 3%”.  

Barberà acaba el seu estudi assenyalant els tres aspectes que al seu 

entendre haurien facilitat la difusió de l’obra porcel·liana a l’anglès: el 

seu estil, com per exemple la consideració de Cavalls cap a la fosca com 

una novel·la “gòtica”, aspecte que l’apropa a Faulkner51 per “l’obsessió 

pels detalls truculents i escabrosos, relacionats amb la malaltia, amb la 

mort, amb la descomposició o amb la simple lletjor” (Barberà, 2009, p. 

142); la sensualitat de la seva prosa; i el seu lirisme, ja destacat més 

amunt, i “que brota del vincle establert en algunes obres de maduresa 

entre l’home, el paisatge i els avantpassats” (Barberà, 2009, p. 146). A 

aquest argument, però, li manca rigor, pel fet que, com hem assenyalat, 

l’encàrrec de traduir Cavalls cap a la fosca, i el de Les primaveres i les 

tardors, ve del mateix Getman. Així doncs, la difusió de l’obra de Porcel 

en el món anglosaxó de què parla Barberà no és una conseqüència de la 

reacció del públic o de la crítica a la seva obra, sinó que és una decisió 

unilateral de Getman, recolzat per l’editorial i, sobretot, pel Dr. DuVal.  

El 26 de setembre de 2008, el Dr. Barberà participà, amb John 

Getman, traductor a l’anglès de Porcel, i el Dr. Francesco Ardolino 

(Universitat de Barcelona, i traductor a l’italià de Porcel), en una 

conferència i taula rodona moderada per Joan Brugués al Museu de l’Art 

de la Pell de Vic. L’acte, sota el títol “Coneixement i recepció de la 

literatura catalana a Europa. El cas de Baltasar Porcel”, fou una 

oportunitat per posar al dia l’estat de la qüestió pel que fa a les 

                                         
51 Cal llegir el conte “A Rose for Emily”, o la novel·la As I Lay Dying, per exemple. 
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traduccions de Porcel a altres llengües, i per discutir específicament el 

problema de la recepció de traduccions d’obres procedents de literatures 

minoritàries a cultures de poder com la francesa i, especialment, 

l’anglesa.52 

  

3.6  Promoció  de  Horses  into  the  Night.  Baltasar  

Porcel  als  EUA  i  Canadà  

Efectivament, com bé assenyala la nota a La Vanguardia, Baltasar 

Porcel va viatjar als Estats Units durant la primera quinzena d’octubre 

del 1995 per tal de promocionar la seva recentment publicada traducció 

de Cavalls cap a la fosca a l’anglès. “El mínim que un autor pot fer com 

a compensació [a ser traduït] és cooperar amb l’editor. Això vol dir 

entrevistes i gires amb lectures, totes les coses que a poc a poc han 
                                         

52 El 20 de desembre de 2015 em vaig posar en contacte amb el Dr. Ardolino per tal 
d’obtenir més informació sobre aquesta conferència i taula rodona celebrada a Vic. 
En aquesta comunicació, em parla primer de les Jornades d’Estudis sobre Baltasar 
Porcel que es van celebrar a Palma i a Andratx entre els dies 7 i 10 de novembre de 
2007. El Dr. Ardolino hi va assistir convidat per Pilar Arnau, qui organitzà 
l’“Encontre Internacional de Traductors de Baltasar Porcel” en el marc d’aquestes 
jornades. Allà, Ardolino conegué el Dr. Frederic Barberà. Fruit d’aquesta 
coneixença, el Dr. Ardolino presentà a l’Espai Mallorca de Barcelona el llibre de 
Barberà Baltasar Porcel o l’òptica aberrant sobre el món. Prosa de ficció (1958-
2004). Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2007, llibre que fou 
repudiat pel mateix Porcel el dia abans de la presentació, segons m’explica el Dr. 
Ardolino. En agraïment per la seva presentació, Barberà convidà Ardolino a aquesta 
taula rodona a Vic, que segons Ardolino, i malgrat el títol, “amagava de fet una 
segona presentació del seu assaig. Allà la situació va ser una mica estranya. Jo 
parlava, naturalment, de la recepció a Itàlia de la meva traducció i de dues cosetes 
que sabia de la [traducció a l’italià de Cavalls cap a la fosca] d’Stefania [Ciminelli], 
mentre que Barberà essencialment explicava el seu llibre. Fins aquí, tot normal. 
Tanmateix, parlo d’“estranyesa” perquè, d’una banda, Barberà encara se sentia ferit 
pel rebuig de Porcel –i això era més que comprensible–, però, de l’altra, John 
Getman es dedicava a atacar Porcel d’una manera directa, fent-lo culpable de tots els 
mals del món –i això encara no ho he entès del tot. Vull dir que va proferir un cahier 
des doléances que anava de les qualitats (negatives) de l’home fins a la 
(in)substancialitat (segons ell) de l’obra. El diàleg va continuar en un sopar à trois i 
en un esmorzar (amb els mateixos personatges) el matí després.” 
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esdevingut part substancial del fet de ser escriptor” (Noteboom, 1996, p. 

14). 

El primer acte es va produir en el marc del vuitè col·loqui de la 

North American Catalan Society (NACS) que es va celebrar: 

de l’1 al 3 d’octubre de 1995, a la Universitat d’Indiana, a 
Bloomington (EUA) (...) sota la direcció de Josep Miquel 
Sobrer (...). El col·loqui va comptar amb un deliciós 
preàmbul: un concert de Raimon a l’auditori del John 
Waldron Arts Center, el vespre del 30 de setembre (...) 
La sessió inaugural va consistir en una taula rodona 
titulada Imagining Catalonia: Mediterranean Metropolis 
or Pyrenean Fortress?, amb la participació de Baltasar 
Porcel, Miquel Reniu, Josep M. Sobrer i Dorothy Noyes, 
com a moderadora; en l’altra taula rodona es va tractar de 
la problemàtica de L’ensenyament del català a Nord-
Amèrica, amb la participació de Milton M. Azevedo (UC 
Berkeley)53, Llorenç Comajoan54 (Inidiana Univ.), Philip 
D. Rasico (Vandervilt Univ.), Donna M. Rogers (Penn 
State Univ.), i Montserrat Piera (Temple Univ.), com a 
moderadora (...). Pel que fa a les sessions plenàries, van 
ser dedicades a Baltasar Porcel i la seva obra, amb la 
participació de l’escriptor, Neus Berbis (Generalitat de 
Catalunya), John Getman (Univ. of Arkansas), i Anna 
Argemí (Univ. Texas-Tyler), com a presentadora; a La 
llengua i la identitat nacional a Catalunya (...); [i] a 

                                         
53 El Dr. Azevedo va donar una conferència titulada “The Use of Spanish in Cèsar-
August Jordana’s Novel, El Rusio i el Pelao”. El 8 de desembre del mateix any era a 
Londres presentant la conferència “A Preliminary Analysis of the Alternation of 
Catalan and Spanish in Baltasar Porcel’s Fiction” en el marc del 6th London 
Conference on Catalan Studies del Institute of Romance Studies de la Univeristy of 
London. 
 
54 El Dr. Comajoan sembla contradir el que reporta Bover, perquè en comunicació 
personal el 12 d’octubrte de 2015, em comenta el següent: “no recordo quasi res de 
la seva visita, ja que jo estava enfeinat amb les meves classes i no vaig poder ni anar 
a la seva xerrada. Et poso en contacte amb la meva col·lega Sharon Feldman de la 
U[niversitat] de Richmond [Virginia, EUA], que potser també hi era i te’n podrà dir 
alguna cosa”. En posar-me en contacte amb la Dra. Feldman, el 12 d’octubre de 2015 
em respon que “tampoc no hi era”.  
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Alguns aspectes de la gramàtica catalana” (Bover, 1996, 
p. 547). 

 

La participació del Dr. Milton Azevedo en aquest col·loqui a 

Indiana és significativa perquè ell mateix, segons ens diu Porcel en carta 

del 20 de desembre de 1993 a Getman55, feia temps que hauria volgut 

organitzar un acte similar a la University of California Berkeley. Tot i 

que les circumstàncies foren diferents de les que el Dr. Azevedo havia 

imaginat, Baltasar Porcel va ser a Berkeley per tal de promocionar la 

recent traducció de Cavalls cap a la fosca a l’anglès. En concret, l’acte 

es va celebrar el dia 9 d’octubre de 1995 sota l’auspici del “Gaspar de 

Portolà Catalonian Studies Program” en el marc de les conferències 

regulars que oferia la societat.56 Amb el títol “Mi obra literaria: caminos 

de llegada y de salida”, Porcel repassà la seva producció literària fins al 

moment, i aprofità també per promocionar la recent publicació de Horses 

into the Night. 

Abans del 15 d’octubre, Baltasar Porcel va fer dues visites més: 

una a la University of Toronto, convidat pel Dr. Frederic Barberà,57 on va 

donar una conferència, i una altra a la University of Arkansas, on sabem 

que també es va celebrar un acte de promoció de Horses into the Night, 

aquesta vegada acompanyat pel traductor John Getman, i on van assistir 

estudiants del programa de traductologia del Dr. DuVal. L’únic 

                                         
55 Veieu apèndix 9.2. 
 
56 Aquest material me’l va enviar per correu electrònic el Dr. Azevedo, director del 
“Catalonian Studies Program” a Berkeley del 1987 al 1996, el 29 de juliol de 2015. 
 
57 “D’ençà que el vam convidar per primer cop a una conferència a la Universitat de 
Toronto el 1995, hem participat a la vora de Porcel en actes acadèmics a Lancaster, 
Londres, Manchester i Santander” (Barberà, 2009, p. 136). He demanat al Dr. 
Barberà, en diverses comunicacions personals, que específicament em donés 
informació sobre aquest acte a Toronto, però no he rebut cap informació concreta. 
 



Baltasar  Porcel  en  l’impermeable  mercat  editorial  nord-­americà:  crònica  i  anàlisi  de  

les  traduccions  de  Cavalls  cap  a  la  fosca  i  Les  primaveres  i  les  tardors  a  l’anglès  

  

78 

document 58  que tenim de la visita de Porcel a Fayetteville (AR) és 

aquest: 

The next day Porcel spoke to my Form and Theory of 
Translation class, through John Getman, about his novel, 
his bilingual world, and the process of writing about it. I 
asked him about the passages that were added into the 
Spanish version after the death of Franco. And this was 
his answer, through John Getman: “You know, in this 
world we can’t always have it our own way. Sometimes 
we have to do what is expedient. The Spanish publisher, 
after he read my translation, sent it back to me and told 
me, ‘Here, here, here, and here, embellish the sex 
scenes’. So I did: one new explicit sentence per scene” 
(DuVal, 1997, p. 31). 

  

3.7  L’encàrrec  i  traducció  de  Les  primaveres  i  les  

tardors  

“The success of Horses no doubt had a very positive effect”59 en 

la publicació, el setembre del 2000, de Springs and Autumns per The 

University of Arkansas Press, una altra obra de Porcel també traduïda 

per Getman.60 Entre el 1995 i el 2000, John Getman continuà traduint 

textos literaris catalans per iniciativa pròpia: La magnitud de la tragèdia 

de Quim Monzó, Temporada baixa de Maria Mercè Roca, i poesia 

                                         
58 Malauradament, com hem indicat més amunt, tota la documentació relacionada 
amb les traduccions de Porcel a l’anglès va ser destruïda per una inundació al 
soterrani de l’editorial (conversa personal amb Charlie Shields, 26 d’agost de 2015). 
Veieu apèndix 9.8. 
 
59 Conversa personal amb Charlie Shields (26 d’agost de 2015). Veieu apèndix 9.8. 
 
60 “We publish many authors more than once. It’s very common for an author to be 
published at the same press multipe times” (conversa personal amb Charlie Shields, 
26 d’agost de 2015). Veieu apèndix 9.8. 
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esparsa de Miquel Martí i Pol.61 Segons ens explica el mateix Getman, el 

seu apropament a la feina de traductor era “especulatiu”: traduir una obra 

i presentar-la a una editorial per mirar de publicar-la. Jaume Vallcorba, 

editor de Quaderns Crema, va revisar la seva traducció a l’anglès de La 

magnitud de la tragèdia62 però no hi va mostrar cap interès. Getman 

també va tenir l’oportunitat de discutir aquesta traducció amb Quim 

Monzó, que tampoc la va valorar en cap sentit. 

Malgrat les dificultats per ser publicat, Getman continuà traduint 

textos literaris catalans. El següent fou Les primaveres i les tardors de 

Baltasar Porcel. En aquesta ocasió, mostrà la traducció ja acabada al Dr. 

DuVal, que la va trobar tan o més bona que la traducció de Cavalls. El 

Dr. DuVal, igual que havia fet amb la traducció anterior, va persuadir 

l’editor Miller Williams per a què publiqués Springs and Autumns. Així 

doncs, Getman tornà a ser l’iniciador de la traducció, el responsable de 

l’encàrrec, que tradueix l’obra per iniciativa pròpia i la presenta a una 

editorial per tal que li publiquin.63  

Per tal de completar els seus estudis de post-grau a la University of 

Arkansas, era obligatori presentar un treball de fi de grau. DuVal va 

considerar que la traducció de Les primaveres i les tardors era més que 

suficient per satisfer els criteris acadèmiques necessaris per a què John 

                                         
61 Els anys 1999 i 2000, Getman va competir als Jocs Florals de la Universitat 
Catòlica de Washington D.C. i va guanyar el primer premi per la traducció del Llibre 
de les solituds de Miquel Martí i Pol. Getman va rebre $1.500 com a premi, que 
segons ens diu era la primera remuneració que obtenia com a traductor (EJG, 2014). 
 
62 Peter Owen Publishers publicà el 2007 La magnitud de la tragèdia en traducció a 
l’anglès de Peter Bush. 
 
63 Malauradament, aquesta era una pràctica habitual a la University of Arkansas 
Press. Charlie Shields em comentava (26 d’agost de 2015) que “generally the 
translator brings the project to the publisher, not the other way around”. Veieu 
apèndix 9.8. 
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Getman es gradués. Un dels aspectes que DuVal va considerar més 

favorables per tal de publicar Les primaveres i les tardors és que aquesta 

novel·la continuava el mite d’Andratx encetat per Cavalls cap a la fosca. 

Aquest podria ser un element que garantís l’acceptació de Springs and 

Autumns per part del públic, donat l’èxit de Horses into the Night. El 

maig del 1999, Getman defensà la traducció davant d’un tribunal del 

departament d’anglès i d’espanyol presidits pel Dr. DuVal, i la va 

entregar a la University of Arkansas Press per a la seva publicació. 

 

3.8  Ajuda  institucional  a  Springs  and  Autumns  

La University of Arkansas Press també va rebre una subvenció de 

la Institució de les Lletres Catalanes, presidida aleshores per Francesc 

Parcerisas, per a la publicació de Springs and Autumns. Getman així ho 

fa constar en l’apartat de reconeixements: “I would like to acknowledge 

the cooperation and support I have received during this project from the 

Institució de les Lletres Catalanes, Barcelona, its director, Francesc 

Parcerisas, and Ms. Iolanda Pelegrí” (Porcel, 2000, vii). Aquesta 

informació és corroborada per l’estudi de Català (2015).64 Concretament, 

el 2000 la Institució de les Lletres Catalanes va atorgar una subvenció de 

670.000 PTA (4.026,78 €) a la traducció de Les primaveres i les tardors 

a l’anglès. Com ja hem comentat més amunt, aquesta és una quantia 

força considerable en comparació amb les altres ajudes que van rebre 

altres projectes.65 

                                         
64 Veieu apèndix 9.7. 
 
65 Veieu apèndix 9.7. 
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Springs and Autumns es va imprimir només en edició rústica. La 

contraportada inclou una fotografia de Porcel i una altra de Getman, amb 

una línia biogràfica per cadascun. Una cita del Dr. Josep-Miquel Sobrer, 

de la Indiana University, situa el text en la cultura d’arribada. Tres breus 

paràgrafs, segurament escrits per Getman,66 descriuen breument l’obra. 

Una introducció de cinc pàgines escrita pel traductor, encara que va 

sense data ni signatura, encapçalada Springs and Autumns. 67  La 

introducció copia i amplia el mateix text que introduïa Horses into the 

Night el 1995. En aquest cas, Getman elabora l’aparell crític de la 

literatura de Porcel, especialment pel seu contacte amb la Dra. Rosa 

Cabré i per la lectura evident de les notes introductòries a les Obres 

Completes de Porcel a càrrec de Joaquim Molas i Carme Arnau. Getman 

també fa referència a l’èxit que va rebre per part de la crítica la seva 

traducció de Cavalls cap a la fosca a l’anglès. L’edició de Springs and 

Autumns també inclou un apartat d’agraïments en què Getman dóna les 

gràcies a diferents persones i institucions que el van ajudar a traduir i 

publicar Springs and Autumns a l’anglès. 

  

3.9  Recepció  de  Springs  and  Autumns  

Springs and Autumns es va publicar el 14 de setembre de 2000,68 

malgrat que la pàgina web de The University of Arkansas Press dóna el 

primer de setembre del 2000 com a data de publicació. En la ressenya 

apareguda al Publishers’ Weekly també es dóna –erròniament– la 

mateixa data de publicació. Una ressenya molt breu al Library Journal 

                                         
66 Segons conversa amb Charlie Shields (26 d’agost de 2015). Veieu apèndix 9.8. 
 
67 Veieu apèndix 9.6.2. 
 
68 Segons m’informa Charlie Shields en una comunicació personal (15 de gener de 
2016).  
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de Jack Shreve, professor al Allegany College of Maryland (Cumberland, 

MD), amb data 17 de juny de 2000, ens fa pensar que Shreve hauria 

tingut accés a la traducció de Les primaveres i les tardors abans de la 

seva publicació, pràctica molt freqüent als EUA. En la seva ressenya, 

Shreve es refereix al tòpic de la guerra civil espanyola, i invoca un cert 

exotisme de la novel·la que “involve places as distant as South America 

and Asia” (Shreve, 2000, p. 117). La nota no fa cap referència a la 

traducció, i es clou amb una recomanació gairebé tan estèril com la 

mateixa ressenya: “recommended for general readers” (Ibid.). 

El Publishers’ Weekly també es va fer ressò d’aquesta nova 

traducció de Getman. El 4 de setembre de 2000, deu dies abans de la 

seva publicació, incloïa una ressenya en què destacava la traducció de 

Getman com a “engaging and often poetic”. La ressenya també feia 

referència a la guerra civil espanyola, tòpic molt proper a l’interès del 

lector nord-americà.  

Albert M. Forcadas, professor aleshores al Departament de 

Llengües Romàniques de la University of Alberta (Canadà) i que 

coneixia la llengua d’origen i la llengua d’arribada –fins al punt que 

desaprova “certain Catalan idioms and calculated double meanings”–, 

escriví una ressenya per al World Literature Today (2001) en què també 

menciona els tòpics de la guerra civil espanyola i aspectes gòtics de la 

narrativa de Porcel: “references to ominous happenings and legends, 

skeletons in the closet, die-hard family traditions, rivalries within the 

clan, anecdotes such as those based on the experiences of Joan Pere 

Tuduri during his commercial travels to the Orient, and tales of passion, 

regret, and forgiveness” (Forcadas, 2001, p. 408). Pel que fa a la 

traducció, Forcadas escriu: “Getman’s translation succeeds in faithtully 

conveying the book’s poetic vitality and imagery, and thus the author’s 
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tone and feel, to the English-speaking reader”. Forcadas no acaba la seva 

ressenya sense valorar la rellevància d’aquesta publicació en el context 

de la cultura d’arribada: “Getman and the University of Arkansas Press 

are to be commended for making available to the English-speaking 

reader a good translation of a masterpiece of contemporary Catalan 

literature”.  

El “tone and feel” mencionat per Forcadas és també esmentat a la 

contraportada de l’edició de Springs and Autumns, en què també es 

destaca “the rhythm and poetic nature of Porcel’s prose in [Getman’s] 

translation”. Una breu nota del professor del Departament d’Espanyol i 

Portuguès de la Indiana University, Josep-Miquel Sobrer, situa aquesta 

traducció en el context de la cultura d’arribada tot fent referència al 

realisme màgic de la literatura llatinoamericana ben conegut i valorat pel 

lector nord-americà: “In scope and in narrative intensity, [Springs and 

Autumns] rivals the best productions of the much-appreciated ‘magical 

realism’ of Latin American fiction – though here of course with a 

particular Mallorcan and Porcelian flair”.  

Una altra ressenya, tardana, aparegué al Potomac Review el 2002 

(Reyher, 2002), una revista literària publicada pel Montgomoery College 

(Rockville, MD). Reyher ressenya cinc publicacions i conclou la seva 

valoració de Springs and Autumns amb dues paraules contundents: 

“Read it!”. Després de resumir breument el contingut de la novel·la, 

Reyher fa referència a elements gòtics i faulknerians que són prou 

coneguts per al lector nord-americà: “do not expect pretty pictures. 

Although much beauty is in this rich tapestry, rape, incest, adultery and 

minions and foes of Franco are also part of its texture. Sex and death are 

obsessions, cynicism and sadness are deep threads, and joy is 

remembered in passing”. La narrativa de Porcel, “who has won literary 
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prizes”, és “bone-chilling” en una traducció que Reyher no dubta en 

categoritzar de “flawless”. 
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4  Baltasar  Porcel  en  l’impermeable  

mercat  editorial  nord-­americà  

 

En el capítol anterior hem descrit la traducció i publicació de les 

traduccions de Porcel a l’anglès, i hem explicat la visita de Porcel a 

Nord-Amèrica per tal de promocionar Horses into the Night, així com 

també la reacció de la premsa i de la crítica a aquestes publicacions. En 

aquest capítol ens proposem d’analitzar la posició de les dues 

traduccions de Porcel en el polisistema de la cultura d’arribada tenint en 

compte les seves normes i característiques particulars. Principalment, 

volem respondre la pregunta “per què és tan difícil de ser traduït a 

l’anglès” en el marc del que és conegut com “el problema del 3%”, això 

és, el percentatge de traduccions que es publiquen anualment en el 

mercat editorial anglosaxó.  

Segons Even-Zohar (1990), existeix una jerarquia dinàmica dins 

d’un determinat polisistema segons la qual una traducció pot ocupar una 

posició primària o secundària. La jerarquia és dinàmica perquè la posició 

que pot ocupar la literatura de traducció no és fixa. Per tal que un text 

traduït ocupi una posició primària, ha de complir almenys un dels 

següents criteris: 

1. El d’una literatura jove en vies de construcció. Per exemple, la 

literatura finlandesa, que es desenvolupà durant el segle XIX a través 

de traduccions de clàssics de la novel·la realista provinents de França 

i d’Anglaterra. En aquest cas, les traduccions del francès i de l’anglès 

ocupen una posició primària en el polisistema finlandès.  

2. Una literatura perifèrica o mancada de textos canònics. La literatura 

catalana n’és un clar exemple, la qual cosa explica el gran interès i 
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prestigi que tenen les traduccions a casa nostra. Les traduccions al 

català, especialment dels textos considerats fonamentals en el cànon 

occidental  (per exemple la literatura francesa del XIX, o la literatura 

romàntica alemanya per posar només dos exemples) ocupen una 

posició primària en el polisistema català.  

3. Quan hi ha un buit en una literatura determinada. Per exemple, la 

mancança del realisme màgic com a gènere en la literatura nord-

americana, fenomen que explica el gran interès per García Márquez, 

el qual és traduït i llegit a bastament. Les traduccions de García 

Márquez, o de Julio Cortázar i Carlos Fuentes, per exemple, ocupen 

una posició primària en el polisistema nord-americà.  

Ara bé, quan la literatura traduïda ocupa una posició secundària 

vol dir que representa un sistema perifèric en el polisistema i no té cap 

influència en el sistema central d’aquesta cultura. No només això, sinó 

que aquest posicionament també té conseqüències directes pel que fa a la 

traducció, quant estratègia i presa de decisions (més conservadores, per 

exemple en l’ús de formes més convencionals). Even-Zohar (1976) 

suggereix que quan les traduccions ocupen una posició primària, els 

traductors tenen més llibertat i, per tant, tendeixen a trencar convencions 

amb més facilitat.  

Per a poder validar aquestes consideracions teòriques, hem 

d’analitzar les traduccions de Porcel en el context social i històric de la 

cultura d’arribada. Això vol dir que hem d’interpretar la funció 

d’aquestes traduccions en el sistema cultural i literari anglosaxó, en què 

el problema del 3% és la norma. 
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4.1  El  problema  del  3%:  l’estat  de  la  qüestió    

Bowker, una empresa de logística del món editorial que controla, 

entre altres, l’assignació de ISBN als EUA i a Austràlia, és propietària de 

la principal base de dades de la indústria editorial als EUA. Fins al 2000, 

any en què van canviar el sistema informàtic de l’empresa, Bowker 

recollia també les dades relacionades amb les traduccions publicades a 

l’anglès. Ja aleshores, es va establir el terme “3%” com la dada de 

referència indiscutible pel que feia al nombre de llibres traduïts a 

l’anglès. Aquest nombre incloïa tots els gèneres (ficció, científics, llibres 

infantils, i altres). Efectivament, com comenta Grossman: 

Our world as dedicated readers depends on the 
availabiity of translated works, classical and 
contemporary, yet in English-speaking nations, major 
commercial publishers are strangely resistant to 
publishing them. The sad statistics indicate that in the 
United States and the United Kingdom, for example, only 
two to three percent of books published each year are 
literary translations. This is not the universal nature of 
the translating beast: in western Europe, in countries like 
France or Germany, Italy or Spain, and in Latin 
America, the number is anywhere from twenty-five to 
forty percent (...) The recalcitrance of the English-
language publishing industry seems unshakeable and 
immutable. For most houses, translated works are not of 
compelling interest regardless of the wider significance 
readers and writers may find in them. Frequently, in fact, 
translations are actively discouraged” (Grossman, 2010, 
p. 27-28). 

 

El novel·lista nord-americà Andre Dubus III, comentant el treball 

de Words Without Borders,69 denuncià el parroquialisme de la societat 

                                         
69 Words Without Borders és una organització sense ànim de lucre fundada el 2003 
amb l’objectiu de promoure el diàleg intercultural a través de traduccions, 
publicacions, i promocions de la millor literatura contemporània internacional. Cada 
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nord-americana tot dient que “a full 80 percent of Americans do not have 

passports, and there is this alarming statistic: 50 percent of all the books 

in translation now published world wide are translated from English, but 

only 3 percent are translated into English” (Grossman, 2010, p. 51-52). 

 

4.2  Les  dades  del  3%  

Per entendre amb la màxima precisió l’estat de la qüestió del 

problema del 3% hauríem de tenir dades exactes del nombre de 

traduccions que es publiquen en anglès. Malauradament, com indiquen 

Allen (2007) i Post (2011), les dades no són gens fiables. Les facilitades 

per Bowker el 2005 indiquen que 14.440 llibres de 375.000 publicats en 

anglès a tot el món el 2004 foren traduccions. Aquesta xifra és 

lleugerament superior al 3%. D’aquests 14.440, 4.982 es varen publicar 

als EUA, i d’aquests, només 874 títols eren literatura de ficció per a 

adults, un nombre que inclouria no només noves traduccions, sinó també 

reedicions de llibres ja traduïts. De fet, “while the figure of 3% of all 

published books is already alarming, the situation is in fact much more 

serious than that statistic would indicate. The vast majority of the 

translations included in this category are non-fiction works of a non-

literary nature” (Allen, 2007, p. 25). 

La National Education Association (NEA) preparà un informe 

similar l’any 2000. Dels 12.828 llibres de ficció i poesia que es van 

publicar als EUA el 1999, només 297 (un 2,3% del total de ficció i 

poesia, però menys del 1% del total de llibres publicats) varen ser 

traduccions, una quantitat que també incloïa reedicions i reimpressions, i 

                                                                                                                    

mes publiquen una dotzena de traduccions. En el seu catàleg destaquen llibres, entre 
d’altres, dels Nobel de literatura J.M.G. Le Clézio i Herta Múller, i d’escriptors de la 
talla de Mahmoud Darwish o W.G. Sebald. 
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en què les noves traduccions eren principalment de clàssics. En el seu 

llibre The Translator’s Invisibility: A History of Translation (1995), 

Lawrence Venuti afirmava que “British and American book production 

increased fourfold since the 1950s, but the number of translations 

remained roughly between 2 and 4 percent of the total –notwithstanding 

a marked surge during the early 1960s, when the number of translations 

ranged between 4 and 7 percent of the total” (Venuti, 1995, p. 12). El 

Center for Book Culture publicà un estudi el juliol del 2006 en què 

només s’estudiaven traduccions d’obres de ficció entre el 2000 i el 2006 

“from the modernist period to the present, excluded retranslations and 

anthologies, assembled figures for the last five years, and then broke 

them down country by country. Here it’s clear that the odds against 

being translated into English that confront individual writers in 

flourishing literary cultures such as Argentina are almost hopeless: out 

of the hundreds of writers who populate the country’s vibrant literary 

environment, fewer than one per year (and not necessarily a living one) 

will see one of his or her books translated into English” (Allen, 2007, p. 

25). En aquest estudi, França és el país més ben parat amb 52 llibres 

traduïts a l’anglès durant aquest període (menys de nou llibres per any), 

seguit d’Itàlia (39 llibres, més de 6 per any), i Alemània (36, 6 per any). 

Catalunya, en aquest estudi, ocupa la penúltima posició amb només dos 

llibres traduïts.70 

 

 

 

                                         
70 Si hom consulta TRAC, la base de dades en línia de traduccions de l’Institut 
Ramon Llull, hi trobarà un total de 44 traduccions del català a l’anglès durant el 
mateix període 2000-2006, dada que demostra la inconsistència de dades com les que 
presenta el Centre for Book Culture. 
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4.3  Les  raons  del  3%  

Chad W. Post és el director d’Open Letter Books, una editorial 

independent nord-americana establerta el 2007 a la University of 

Rochester (NY) i paral·lela als estudis de traducció de la mateixa 

universitat.71 El catàleg d’Open Letter el composen només traduccions 

de ficció i poesia contemporània d’arreu del món. Paral·lelament al 

creixement del catàleg editorial (se’n publiquen només deu títols cada 

any), Chad W. Post creà el blog literari “Three Percent. A resource for 

international literature at the University of Rochester”,72 una mena de 

revista online que aspira a aglutinar lectors, editors i traductors 

interessats en la tasca de difusió d’obres de literatura no-anglosaxona. El 

lloc web disposa d’una base de dades 73  en què es poden consultar 

traduccions a l’anglès des del 2008.74 Per tal d’acomplir el seu objectiu 

de difusió, la University of Rochester organitza actes institucionals en 

suport de les traduccions, actes en què sovint es conviden els autors i 

traductors. El 2011, l’editorial també va crear el premi Best Translated 

Book Awards,75 que atorga anualment un premi a la millor obra traduïda 

en les categories de prosa i poesia. El 2011, Post publicà en format 

electrònic el llibre The Three Percent Problem: Rants and Reponses on 

Publishing, Translation, and the Future of Reading, recull i actualització 

dels seus millors articles sobre la qüestió. 

                                         
71 http://www.rochester.edu/college/translation/ 
 
72 http://www.rochester.edu/College/translation/threepercent/ 
 
73 http://www.rochester.edu/College/translation/threepercent/index.php?s=database 
 
74 Com hem assenyalat més amunt, Bowker va deixar de recollir dades específiques 
sobre traduccions el 2000, per tant manquen dades entre el 2000 i el 2008. 
 
75 http://www.rochester.edu/College/translation/threepercent/index.php?s=btb 
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El llibre comença citant “one of the most impressive worldwide 

studies of the state of literary translations”: To Be Translated or Not To 

Be. PEN / IRL Report on the International Situation of Literary 

Translation, l’informe publicat el 2007 per l’Institut Ramon Llull 

coincidint amb la participació de Catalunya com a convidada a la Fira 

del Llibre de Frankfurt aquell mateix any. La primera part de l’informe, 

“Translation, Globalization, and English”, suggereix que el domini de 

l’anglès a nivell global podria explicar el problema del 3%. 

Efectivament, l’anglès s’ha convertit en la “indispensable language of 

globalization as we know and experience it today” (Allen, 2007, p. 17). 

A nivell polític, “more than 85% of the world’s international 

organizations use English as an official language” (Allen, 2007, p. 18). 

A nivell social, “100 million people, almost a third of the European 

Union’s population, were speaking it as a second language” (Ibid.). De 

fet, amb 1,2 bilions de parlants, l’anglès és la llengua més parlada al món 

avui. D’aquests 1,2 bilions, la majoria són parlants que han adoptat 

l’anglès com a segona –o tercera– llengua. En dominis públics (negocis i 

educació), l’anglès ha arrelat en llocs tan significatius demogràficament 

com l’Índia i la Xina: a l’Índia s’explica perquè era una antiga colònia 

britànica, i també pel fet de ser el segon país en nombre d’habitants del 

món amb una diversitat lingüística de primer nivell on l’anglès és la 

lingua franca; a la Xina, però, que tradicionalment ha estat un baluard de 

l’orientalisme en oposició al capitalisme que encapçala i representen els 

EUA, l’anglès també ha arrelat en sectors tan importants com l’economia 

i l’educació (especialment la post-secundària). Per tant, la globalització 

econòmica i educativa, i també tecnològica i política (sobretot d’ençà de 

la caiguda del mur de Berlín el 1989), ha canviat les normes de 



Baltasar  Porcel  en  l’impermeable  mercat  editorial  nord-­americà:  crònica  i  anàlisi  de  

les  traduccions  de  Cavalls  cap  a  la  fosca  i  Les  primaveres  i  les  tardors  a  l’anglès  

  

92 

comportament social i lingüístic. L’anglès, que no és llengua oficial als 

EUA o a la Gran Bretanya,76 és en canvi oficial a cinquanta-vuit països 

al món, entre ells múltiples països africans i asiàtics com per exemple 

Camerun, Filipines, Ghana, Índia, Kènia, Mauritània, Nigèria, Pakistan, 

Ruanda, Singapur, Somàlia i Sudàfrica, per citar-ne només uns quants de 

ben diversos. 

No cal oblidar una altra obvietat: els EUA encara és la primera 

economia global del planeta, un lideratge que també ostenten en el 

terreny militar després de la primera, i sobretot, segona guerra mundial. 

Durant el segle XX, aquesta supremacia econòmica dels EUA d’una 

banda, i la seva implicació en conflictes bèl·lics a escala mundial d’una 

altra, ha promogut alts nivells d’immigració provinent de llocs tan 

remots i diversos com l’Índia, les Filipines, Corea, Mèxic, o Irlanda. 

Malgrat això, la resposta de la societat nord-americana ha estat sempre la 

mateixa: l’assimilació cultural, o en paraules de Parcerisas (2000, p. 36), 

una “tendència a l’homogeneïtzació interessada”. Assimilació 

predominantment a les normes de comportament social anglosaxones i, 

és clar, a la llengua anglesa, element uniformador. Aquest fenomen de 

l’assimilació cultural té conseqüències negatives, com per exemple el 

canvi lingüístic (linguistic shift) a nivell domèstic, o l’extinció de 

llengües (language death) a nivell mundial (Crystal, 2004). 

L’assimilació cultural traslladada al terreny de la literatura pot conduir a 

la idea que només la literatura escrita en anglès és la que paga la pena, i 

això pot explicar el poc interès en traduir obra estrangera. 

Les diverses ones migratòries als EUA són un bon exemple 

d’aquest fenomen d’assimilació cultural. Efectivament, al principi del 

                                         
76 Ho és de facto, però no de jure. 
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segle XX, catòlics polonesos o italians, cristians ortodoxos grecs, o jueus 

de l’Europa de l’est, immigraren als EUA parlant una llengua que no era 

l’anglesa. Racialment i religiosa eren també diferents dels americans. En 

dues o tres generacions (en els casos d’algunes famílies gregues, quatre), 

observem el fenomen del language shift (canvi lingüístic). Això és, les 

noves generacions passaren a utilitzar l’anglès com a llengua primària. I 

encara més: la majoria ja no poden parlar la llengua dels seus avis. El 

fenomen del canvi lingüístic es produeix encara amb més rapidesa entre 

els immigrants que arribaren als EUA en l’última onada migratòria 

(després del 1980). Provinents majoritàriament de Llatinoamèrica (80%) 

i Àsia, aquests immigrants tampoc parlen l’anglès, són racialment ben 

diferents, i practiquen una religió que tampoc és la predominant als 

EUA. En dues generacions ja s’ha produït el canvi lingüístic. Els fills i 

néts d’aquells immigrants ja no parlen la seva llengua d’origen, parlen 

només anglès, llengua que als EUA ha tingut sempre un status quo 

superior. 

Efectivament, en paraules d’Allen, “from the Reformation to the 

present, historically and culturally, English is associeated with the quest 

to get rich” (Allen, 2007, p. 19). Així doncs, el domini lingüístic de 

l’anglès es produeix en dues direccions: cap a fora, on l’anglès s’ha 

imposat com a lingua franca arreu del món (de facto o de jure); i també 

a nivell domèstic, on l’anglès substitueix la llengua de les famílies 

immigrants, que són culturalment assimilades. 

Malauradament, i com apuntàvem més amunt, aquest domini i 

expansió de l’anglès a tot el planeta també té conseqüències negatives, la 

més òbvia de les quals és la supervivència de llengües minoritàries en 

contacte amb l’anglès. Aquest fenomen ha portat a alguns autors a 

descriure l’anglès com a killer language (Price, 1984; Nettle & Romaine, 

2000). L’anglès, com el “Spanish, Portuguese, Russian, Chinese, and 
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Arabic have supplanted smaller local languages across the globe (...) 

When it comes to literature the global language does indeed behave 

more like an invasive species than a lingua franca, resisting and 

supplanting whatever is not written in itself, speaking in the loudest of 

voices while failing to pay much attention at all to anything said in any 

other language” (Allen, 2007, p. 21). I és per això, doncs, que el domini 

global de la llengua anglesa, “la lingua franca del segle XXI” 

(Parcerisas, 2000, p. 48), explicaria el poc interès per traduir obra 

estrangera a l’anglès. Aquesta situació obvia que “increasing uniformity 

holds dangers for the long-term survival of a species. The strongest 

ecosystems are those which are most diverse. If diversity is a 

prerequisite for successful humanity, then the preservation of linguistic 

diversity is essential, for language lies at the heart of what it means to be 

human. If the development of multiple cultures is so important, then the 

role of languages becomes critical, for cultures are chiefly transmitted 

through spoken and writen languages” (Crystal, 2004, p. 58). 

Paral·lelament a aquesta idea és bo recordar que, sota els postulats 

teòrics d’Even-Zohar, en el polisistema literari, que és dinàmic i per tant 

en contínua evolució, els textos de la perifèria i del centre es retro-

alimenten. Si les traduccions són una part fonamental d’aquesta perifèria, 

però aquestes traduccions són una minoria en el polisistema literari 

anglosaxó, el sistema té limitacions evidents que no es poden resoldre 

només amb els textos que ocupen posicions centrals. El problema del 

3%, doncs, té conseqüències no només literàries, sinó lingüístiques, 

socials, i ecològiques, tant per l’equilibri global, com per la salut pròpia 

del polisistema anglosaxó. 

Des del punt de vista oposat, però, “circulation among different 

languages via translation is the very lifeblood of literature” (Allen, 
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2007, p. 22). Donat el caràcter global de l’anglès, el fet de ser traduït a 

l’anglès constitueix una oportunitat per a qualsevol autor en qualsevol 

llengua de ser llegit per una comunitat de lectors globals, perquè l’anglès 

fa de llengua pont.77 En definitiva, ser traduït a l’anglès vol dir que el teu 

llibre pot ser llegit, pràcticament, a tot el món, un argument que sosté 

Post quan afirma que “a book published in English truly reaches a 

global audience, not just an American or British one. Because of this 

reach, English can serve as a sort of mediating language–books 

translated into English have a better chance of them being translated in 

other languages” (Post, 2011). Allen proposa un argument similar 

afegint que “English is the world’s strongest linguistic currency” (Allen, 

2007, p. 23), o el que és el mateix, “those who seek access to a truly 

transnational level of discourse can gain it only via English” (Ibid.). 

Parcerisas, però, esgrimeix un argument contrari. O com a mínim, 

suggereix una certa prudència a aquesta panacea de ser traduït a l’anglès, 

perquè “ser ‘traduït’ a l’anglès sovint és percebut –prou enganyosament– 

com el senyal d’haver deixat de ser escriptor en una llengua minoritària. 

El llibre traduït que circula en anglès ja és un ‘original’, un original dins 

el mercat editorial internacionalitzat que podrà, si cal, retraduir-lo a 

partir de l’anglès, oblidant el text original de l’escriptura. Però, per bé 

que aquesta posició de ‘llengua pont’ de l’anglès és innegable, cal 

ressaltar que la majoria de llibres ‘traduïts a l’anglès’ pertanyen, de fet, a 

la categoria no del que és igual, ni del que és igual dins la diferència, 

sinó del que és segon, secundari. L’existència del llibre traduït només és 

important perquè és una traducció, ja que, com a original, continua sense 

existir. Heus aquí la paradoxa de l’assimilisme” (Parcerisas, 2000, p. 46). 

                                         
77 “Contrary to what might be expected, Spanish does not function as a springboard 
for the introduction of a book into the literatures of other languages” (Arenas i 
Škrabec, 2007, p. 59). 
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La indiferència del món anglosaxó a la traducció no és només “a 

problem for native speakers of English who thus deprive themselves of 

contact with the non-English-speaking world. It is also a roadblock to 

global discourse that affects writers in every language, and serves as 

one more means by which English consolidates its power by imposing 

itself as the sole mode of globalization (...) The real issue is not the 

English language itself, or its global scope, but the cultural forces within 

the language that are resistant to translation” (Allen, 2007, p. 23-24. El 

subratllat és meu). 

Aquestes forces culturals “that are resistant to translation [are] 

the latent prejudices among reviewers, buyers for the chains, publishers, 

etc., that translations don’t sell. [But] it’s more complicated than that, 

and one point Esther [Allen] does make that is worth identifying is the 

status of translations in the academy. Typically translations are greatly 

undervalued in the academy (University of Rochester and a few other 

places being exceptions to the rule) and most scholars avoid mentioning 

the dreaded ‘t’ word” (Post, 2011). En similars termes s’expressa Allen 

quan denuncia “the American university’s devaluation of translation as a 

form of literary scholarship. Translation has been among the most 

fundamental scholarly activities for millenia, but many contemporany 

American universities do not view it as a sufficiently significant or 

original form of endeavor. This trend away from translation has had 

some remarkably perverse consequences. It’s a far safer career move for 

a US academic to write, in English, a monograph on an author whose 

work has never been translated into English than to translate that 

author’s work into English” (Allen, 2007, p. 28), que és precisament el 

que sí va fer John Getman en traduir Porcel.  
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4.4  Valors  socials  que  promouen  el  3%  

Més enllà del (pre)domini de l’anglès a nivell global en àmbits 

públics com l’educació, els negocis, la política, la tecnologia i la cultura, 

i de l’assimilisme cultural –la conseqüència principal del qual és el 

monolingüisme característic de la societat nord-americana–, hi ha un 

altre aspecte que cal tenir en compte en valorar el “problema del 3%”: 

els valors socials de la pròpia cultura anglosaxona quant a la publicació 

de productes culturals forans. Des d’aquest punt de vista hem de 

considerar valoracions estrictament comercials pròpies de la indústria 

editorial, estructures de mercat, subvencions a traduccions, i també la 

quantitat de traductors i la qualitat de les traduccions. 

Els traductors romanen encara mal pagats, i això fa que sigui una 

professió que, especialment en el món anglosaxó, tingui molt poc 

atractiu. Per això, les facultats nord-americanes que tenen programes de 

grau en traducció són una minoria. De la mateixa manera, no només hi 

ha pocs traductors, sinó que també existeixen traduccions de poca 

qualitat, fetes amb més bona voluntat que ofici, cosa que perjudica més 

que no pas facilita l’acceptació de productes culturals forans en la 

societat anglosaxona. Aquestes traduccions són producte, a vegades, de 

campanyes de promoció d’institucions governamentals que posen per 

davant la voluntat de tenir presència en la cultura d’arribada, que la 

qualitat de la traducció. Caldria fer notar que “és pitjor tenir traduccions 

mediocres que no tenir-ne. [Per això] cal formar els traductors, fer-los 

viure durant algun temps al país, pagar-los uns preus decents, 

reconèixer-ne el mèrit” (Noteboom, 199, p. 15). 

En el món anglosaxó s’ha arribat a un punt en què no es mostra 

interès d’entrada en producte forà si la traducció no va acompanyada 

prèviament d’una subvenció: “From a publisher’s perspective, 
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translations are very costly because one not only has all the normal 

costs of doing a book, but also the additional cost of paying the 

translator, and, unfortunately, these books tend not to sell as well (...) 

From a purely commercial perspective, a publisher will usually go 

ahead with doing a book that’s either going to sell very well, or has a 

nice subsidy attached to it. As if things weren’t already difficult enough, 

this is another obstacle for ‘smaller nations’ to overcome in order to 

reach a wider, English-speaking audience” (Post, 2011). 

En termes semblants s’expressa Škrabec, que pensa que 

“translation is quite well subsidized. Precisely because of that, however, 

it is a potentially weak activity” (Škrabec, 2007, p. 125). Més enllà de les 

subvencions atorgades a les publicacions d’obra traduïda, John O’Brien, 

editor de Dalkey Archive Press,78 una editorial independent amb seu a 

Champaign, IL, afirma “I can see the day coming soon when the only 

books we are going to be able to do are books that are parts of series. 

You’re not just doing it as a book publisher, you are doing it in 

conjunction with consulates, embassies and book institutes of other 

countries. That creates a considerable level of interest and a feeling that 

                                         
78 Dalkey Archive Press és una editorial anglosaxona independent amb oficines als 
EUA i Irlanda. Fundada el 1984, el catàleg de Dalkey conté més de 750 llibres dels 
quals més de la meitat són traduccions que representen més de 40 països. Dalkey és 
l’editorial anglòfona que publica més llibres traduïts al món. Dalkey Archive Press 
ofereix un programa de tradució literària aplicada cada estiu a Dublín a través del 
qual un participant obté el reconeixement literari de l’editorial a través de la 
publicació d’una traducció. Dalkey té una sèrie dedicada a la literatura catalana co-
finançada per l’Institut Ramon Llull. En aquesta sèrie han publicat fins ara The Sea 
(El mar) de Blai Bonet, Waltz (Vals) de Francesc Trabal, The Siege in the Room 
(inclou tres novel·les curtes: Carrer Marsala, El vellard, i L’escarcellera) de Miquel 
Bauçà, The Dolls’ Room (Bearn, o la sala de les nines) de Llorenç Villalonga, i 
Ariadne in the Grotesque Labyrinth (Ariadna al laberint grotesc) de Salvador 
Espriu. 
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something much bigger is going on that here is a book by someone I’ve 

never heard of before” (Rohter, 2010). 

En efecte: això explica que França encapçali el rànquing dels 

llibres més traduïts a l’anglès, justament per la seva gran capacitat 

institucional de promocionar la seva cultura a l’exterior. “In addition to 

the economic support given to the promotion of French literature, efforts 

are also made to organize conferences in foreign universities, and 

readings in bookstores and French language schools” (Škrabec, 2007, p. 

123). En aquest sentit, el professor Harold Bloom em comentava: “I very 

much hope that independence would go through [in Catalonia], because 

I think one of the reasons why Catalan culture, Catalan painting, 

Catalan literature is not properly appreciated is because people hardly 

even know [Catalonia] (...) Even the great Catalan poet Espriu, [who] is 

going to be an immortal poet of the modern world, is hardly known in 

the United States, although I’ve done my best for him. And (...) Ausiàs 

March and people like that. It just has no audience”. 79  En aquesta 

mateixa conversa amb el Dr. Bloom li vaig proposar si pensava que els 

llibres que ell anomena “literatura de supermercat”80 eren més fàcils de 

traduir, i la seva resposta fou “I think there is a little bit of truth in 

that”.81 Aquest concepte de “literatura de supermercat” és instrumental 

en relació a les traduccions perquè explicaria, per exemple, l’èxit de 

                                         
79 Conversa personal amb el Dr. Harold Bloom, 30 d’agost de 2014. Veieu apèndix 
9.3. 
 
80 Harold Bloom es queixa que “these days, many novels are overpraised for social 
purposes, and what should be regarded as supermarket fiction is canonized by the 
universities” (Bloom, 2000 p. 196). 
 
81 Conversa personal amb el Dr. Harold Bloom, 30 d’agost de 2014. Veieu apèndix 
9.3. 
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Stieg Larsson82 en el mercat anglosaxó. Aquests, doncs, són aspectes 

estrictament comercials de la indústria editorial que cal tenir en compte a 

l’hora d’entendre el problema del 3%. Si els llibres de Porcel, d’Espriu, o 

de March, no es tradueixen, no és perquè no tinguin una determinada 

qualitat literària, sinó perquè no es venen. 

A aquests aspectes comercials, molt vàlids, cal afegir encara un 

altre argument: el suport institucional del món acadèmic. Com afirmen 

Arenas i Škrabec, “among the least developed areas in the Catalan 

literary system is that of literary criticism and, in general, theoretical 

attention to the literary legacy of the country (...) University research 

hardly ever reaches the wider pubic (...) The other significant factor to 

bear in mind is the influence of the general tendencies of the 

international literary market” (Arenas i Škrabec, 2007, p. 62) que fan 

que fora de la nació catalana només es coneguin novel·les d’autors 

contemporanis. “In order to be noticed on the market, a book must be 

reviewed83 and commented upon by the critics. Further down the line, if 

it hopes to become part of the canon, literary historians and 

theoreticians must also focus their attention on it, thus smoothing its way 

into a foreign’s country’s literary system (...) Only a literature which has 

an international network of scholars specialized in that particular 

literature at its disposal, is capable of introducing its classical authors 

to the international stage” (Škrabec, 2007, p. 123), que és el que 

                                         
82 Porcel, en relació a l’èxit de la traducció catalana d’Els homes que no estimaven 
les dones, comentà el següent: “Aquest llibre és un desastre, però a la gent li agrada. 
No crec, però, que el nombre de lectors et doni més prestigi” (Vega, 2009, p. 7). 
 
83 Segons Grossman (2010, p. 29), “reviewers seem to care about translation even 
less than publishers do”.  
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persegueix l’Institut Ramon Llull amb la seva xarxa universitària 

d’estudis catalans a l’exterior. 

 

4.5  Qualitat  vs.  quantitat  

La distinció, doncs, entre qualitat i quantitat és vàlida, i en el cas 

de les traduccions, la distància és exacerbada. Un cas paradigmàtic de la 

poca acceptació que tenen obres traduïdes de qualitat contrastada als 

EUA l’exemplifiquen Imre Kertész i Patrick Modiano, tots dos 

guanyadors del Premi Nobel de literatura.84 “As soon as the Nobel Prize 

in Literature was announced (...), people started asking the inevitable 

question: Who is Patrick Modiano?” (Vara, 2014). Malgrat que alguns 

llibres de Modiano ja havien estat traduïts a l’anglès abans d’haver 

guanyat el premi Nobel,85 la seva obra era pràcticament desconeguda en 

el mercat editorial anglosaxó. En el cas de Kertész, només 3.500 còpies 

s’havien venut de Fatelessness, la seva obra més notable. Després de 

guanyar el Nobel, l’editorial en va acabar venent 40.000, cosa que no va 

evitar que l’editorial deixés de publicar traduccions de ficció 

contemporània. Riky Stock, director the l’Oficina de German Book 

Office a Nova York, afirma que “the main reason for it is simply that 

America dominates the world, whether in film or literature or politics” 

(Kinzer, 2003). Vara suggereix que el problema és que no només un 3% 

dels llibres publicats són traduccions, sinó que sovint aquestes 

traduccions van a càrrec d’editorials independents que no tenen el poder 

econòmic per promocionar els seus autors: “We don’t have the resources 

                                         
84 Kertész va guanyar el Premi Nobel de Literatura el 2002, i Modiano el 2014.  
 
85 És bo recordar aquí Edith Grossman quan afirma que “no writer who has not been 
translated into English can hope even to be considered for the [Nobel] prize in 
literature, because English is the one language all the judges can read” (Grossman, 
2010, p. 15).  
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to fund a huge marketing campaing –especially if the author doesn’t 

speak English really well” (comenta Chad W. Post a Vara, 2014). “Large 

publishers (...) often are reluctant to invest in a small book that is 

unlikely to become a big, or even moderate, hit. (Of course there’s an 

inherent chicken-and-egg problem in the debate over why large U.S. 

publishers don’t invest more in foreign titles: they can’t do it because 

not enough people buy translated books, but one reason not enough 

people buy translated books is that they tend not to be promoted as 

heavily)” (Ibid.). 

Com bé apunta Post, “approx. 80% of all works of literary 

translation are now being published by independent, nonprofit, and 

university presses, which generally don’t operate on the ‘big advance-

big return’ model” (Post, 2011). A la vegada però, “with a smaller staff, 

a more manageable list, and reasonable sales expectations, 

independents are in a better position to invest a lot of time and effort into 

promoting the literary fiction and books in translation it is publishing 

[because] indie presses tend to have a stronger editorial identity than 

commercial houses” (Ibid.). De tota manera, “the biggest obstacle these 

presses face isn’t finding cash, or talent, or whatever –it’s finding 

readers for their books” (Ibid.). Per això, segons Post, la solució rau en 

“focus on putting readers at the center of this discussion. A lot of 

publishing decisions are dictated by half-formed beliefs about the 

‘reader’ (...) Rather than trying to change supply, we could instead focus 

on increasing demand” (Ibid.). Per això és tan important, com suggeríem 

més amunt, l’ajut institucional a nivell governamental (en forma de 

subvencions, per exemple),  però també a nivell acadèmic (en l’avenç de 

la recerca, i en l’establiment i promoció d’una xarxa de centres 

universitaris al món que fomentin la lectura i el coneixement de la 
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literatura catalana) per canviar, en la mesura que sigui possible, les 

preferències del lector, i de retruc, la fesomia del mercat editorial 

anglosaxó. 

Aquesta disfunció entre l’oferta i la demanda, la gran qualitat 

d’obra estrangera disponible i la poca quantitat que es tradueix i es ven, 

és també denunciada per Grossman en termes semblants als que usava 

Post més amunt: “the market-driven industry seems to be caught up in a 

chicken-and-egg conundrum: is a limited readership for translations the 

reason so few are published in the Anglophone world, or is that 

readership limited because English-language publishers provide their 

readers with so few translations, especially of works by younger writers 

in languages thought of as exotic?” (Grossman, 2010, p. 29). Al poc 

interès que tenen les editorials per les traduccions, cal afegir una actitud 

semblant de publicacions com per exemple el New York Times, que 

publica un suplement setmanal dedicat als llibres, en el qual rarament es 

parla de traduccions. I és encara més rar que una traducció aparegui en el 

rànquing dels llibres més venuts. 

Godine, editora de Modiano als EUA, simplement admet que 

“there is just not demand in this country (...) The best way to get 

attention for your writers is to have them win the Nobel Prize. 

[Regardless], five years from now, no one’s going to remember it, no 

one’s going to remember that Modiano won [the Nobel Prize]” (Vara, 

2014). Com conclou Post, “both the publishing and retail sides of the 

book business in the English-speaking world are dominated by 

conglomerates and chains. Two multinationals –the German 

Bertelsmann group and the French Hachette group– have the lion’s 

share of the publishing market. Both groups focus on best sellers. 

Authors receive vast sums for such works. However, there is also a new 

trend in the UK-non-author best sellers. For example, even a firm like 
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Bloomsbury has stopped to publishing ghost-written autobiographies of 

football players and fashion models. This is the ‘literature’ of the masses 

with a vengeance and nothing, it seems, can detain its juggernaut career 

through the industry. The most translated works are detective stories or 

tales of an erotic, even pornographic nature. One should note here that 

such works are not considered great literature but rather exotic foreign 

variations on a theme” (Post, 2011). En paraules de Škrabec, “books 

have become book-shaped objects, lacking any clearly-defined cultural 

value. What counts is the immediate profit from the sale. That is the sole 

objective of the best sellers (...) The transformation of the literary setting 

into a market has had a very negative effect on the visibility of 

translation (...) In the United States, publishing houses invest vast sums 

of money in promoting authors they view as potentially bestselling. How 

can a translated work compete with that kind of investment?” (Škrabec, 

2007, p. 121). 

L’èxit d’una traducció dependrà també dels canals de distribució, 

que en el cas de les editorials independents, és tan o més petit que la seva 

capacitat econòmica de produir i crear una demanda entre el públic de 

masses. “In the United States many translations of European authors are 

published by small, independent and non-profit presses. These 

publishers are often too small to act as effective intermediaries and see 

that the book reaches all corners of the planet. A translation, even one 

into English, can only be influential if it really manages to be accessible 

to the international audience” (Škrabec, 2007, p. 122). Per això a Harold 

Bloom no li acabaren d’agradar les traduccions de Getman, que titllà de 
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“only adequate”, perquè “they were published by a very minor university 

press, they had no circulation at all”.86 

  

4.6  Un  sector  editorial  autosuficient    

Segons Kinzer (2003), hi ha sis arguments que explicarien el poc 

interès del món editorial anglosaxó en publicar traduccions. 

Primer: la indústria editorial es concentra en uns pocs 

conglomerats que tenen un model de negoci basat, sobretot, en guanys.87 

Aquesta “censura econòmica” (“economic censorship”, Post, 2011) 

parteix de la base que “translations (supposedly) cost more to publish 

than books written in English and sell far fewer copies [so] publishers 

can make more money by ignoring these sort of books” (Ibid.), argument 

també defensat per Grossman (2010).88 

Segon: les editorials no tenen personal propi que pugui llegir en 

llengües estrangeres,89 i no es fien de l’opinió de forans sobre quins 

llibres podrien interessar al públic nord-americà. 

                                         
86 Conversa personal amb el Dr. Harold Bloom, 30 d’agost de 2014. Veieu apèndix 
9.3. 
 
87 “Anglo-American publishers increasingly invested in bestsellers and the 
development of multinational publishing conglomerates brought greater financial 
control over editorial policies” (Venuti, 1992, p. 5). 
 
88 Els costos potser no són superiors, però els guanys són definitivament inferiors: 
“Literary fiction in translation sells poorly in the States. I’ve heard even Saramago 
was selling in the low thousands (or hundreds) before winning the Nobel Prize. It’s 
in no way unusual for a literary translation to sell in the 2,000-copy range. And 
publishers who sell 4-5,000 copies of a translation feel like the did an excellent job. 
[Therefore], it’s more profitable to get world rights to a mediocre American author 
and sell rights to a couple dozen countries” (Post, 2011). 
 
89 “Most editors are monolingual and only selected editors attend the Frankfurt book 
fair (it’s all about seeling, not buying)” (Post, 2011). 
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Tercer: l’alt cost de les traduccions (censura econòmica, 

novament) que pot alleugerir-se, però, amb subvencions. 

Quart: els múltiples localismes que es troben en la literatura no-

americana. 

Cinquè: l’estil d’escriptura. “A lot of foreign literature doesn’t 

work in the American context because it’s less action-oriented than what 

we’re used to, more philosophical and reflective (...) As with foreign 

films, literature in translation often has a different pace, a different style, 

and it can take some getting used to. The reader needs to see subtleties 

and get into the mood or frame of mind to step into a different place. 

Americans tend to want more immediate gratification. We’re into 

accessible information. We often look for the story, rather than the story 

within the story. We’d rather read lines than read between the lines” 

(Kinzer, 2003).90 

I sisè: el creixent desequilibri entre els EUA i la resta del món, tan 

culturalment com política.  

En última instància, els països de parla anglesa “show an 

overriding attitude of self-sufficiency” (Škrabec, 2007 p. 119), en una 

actitud certament imperialista –que Grossman (2010, p. 29) no dubta en 

etiquetar de “iron curtain”– retroalimentada per la posició dominant de 

l’anglès en el panorama global, per la poca permeabilitat del sistema 

cultural anglosaxó excessivament assimilacionista, i per les 

                                         
90 En aquest sentit Post escriu: “if people want to read for entertainment, why would 
they ever pick up a long, complex, challenging novel? Translations face a couple of 
added obstacles when trying to reach a wide audience. First off, there’s the built in 
prejudice against international literature. It’s hard, it’s obscure, it’s depressing, it’s 
filled with historical events I don’t know about and names I can’t pronounce. On top 
of that, the media loves to identify and heap praise upong young ambitious American 
writers who are advancing the modernist agenda and writing what could be the 
Great American Novel. Aside from Bolaño and maybe Sebald, that sort of media 
attention is rarely granted to someone from abroad” (Post, 2011). 
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circumstàncies específiques de mercat que tot just hem assenyalat. És 

com si “la finalitat última d’escriure en qualsevol llengua i des de 

qualsevol racó del món [fos] ser traduït a l’anglès i triomfar en aquest 

mercat mundial (...) La supremacia [de la llengua anglesa] és un axioma i 

la seva raó indiscutible emana del seu poder, de la seva força, més que 

no pas de cap suposada virtut intrínseca” (Parcerisas, 2000, p. 47). 

Grossman no dubta en afirmar que “there is the disquieting matter of the 

growth and spread of an increasingly intense jingoistic parochialism in 

our country –the kind of attitude that leads certain people who should 

know better to believe that their nation and their language are situated, 

by a kind of divine right, at the center of the universe” (Grossman, 2010, 

p. 42). 91  Aquesta actitud és la que promou “crusades against 

bilingualism in any form” (Ibid.) i un “high degree of xenophobia 

rampant in our country [that] may explain the American reluctance to 

embrace translation, but in my experience, British publishers display the 

same lethal disinclination, exemplified not only in a professional, deep-

seated distrust of translation (...) but also in their widespread and high-

handed tendency to harbor an unshakeable, insular contempt for 

American English” (Grossman, 2010, p. 43).  

Deborah Treisman, editora del The New Yorker, afirma que “the 

U.S. is so big, and there are so many more writers published here than in 

any other country. My guess is you’d have to lump all of Europe together 

as a unit to match it. Translations are published relatively quietly here. 

They go up against tough competition, partly because so much of 

American literature is tailored to be meaningful for American people, 

                                         
91 “Anglo-American publishing has been instrumental in producing readers who are 
aggressively monolingual and culturally parochial while reaping the economic 
benefits of successfully imposing Anglo-American cultural values on a sizeable 
foreign readership” (Venuti, 1992, p. 6). 
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very little gets written from a truly international perspective, and partly 

because the publishing industry has an ingrained fear of translations 

and doesn’t always do enough to promote them. The only way to get 

certain writers to find an audience is to have them win prestigious 

prizes” (Kinzer, 2003) com són els casos de Gabriel García Márquez, 

Günter Grass, Naguib Mahfouz, o José Saramago. Aquest imperialisme 

lingüístic i cultural “create the illusion of being absolute values” (Ibid.). 

La situació de l’ensenyament de llengües estrangeres als EUA és 

una altre exemple d’aquesta impermeabilitat.92 Mentre que “all cultures, 

large and small, open to works from the outside, have a good system in 

place for the teaching of foreign languages and a network linking the 

worlds of publishing, teaching, media and academia and reflect, 

therefore, a high internal social cohesiveness” (Škrabec, 2007, p. 120), 

els EUA van per una altra banda. En paraules de William Strachan, 

editor executiu de Hyperion Press, “we have always been sort of 

monosyllabic in terms of languages, and that extends into ignorance or 

wariness of other cultures. People look at a work in translation and quite 

often think, ‘these themes don’t speak to me, these situations don’t speak 

to me’” (Kinzer, 2003). Com bé afirma Škrabec, “in the United States, 

the concept of cultural diversity is completely monolingual. The scenes 

and customs described in the books may be very exotic, but the original 

language in which these picturesque stories are narrated is, almost 

without exception, English” (Škrabec 2007, p. 120). Aquest concepte 

                                         
92 Si ens fixem per exemple en la filosofia educativa que s’aplica als estudiants 
vinguts de països de parla no-anglesa, el sistema és predominantment monoglòssic. 
L’objectiu no és només que l’estudiant aprengui l’anglès al més aviat possible (en 
alguns casos com Arizona i Califòrnia en un temps no superior als 180 dies), sinó 
que el sistema és també regressiu en tant que en el procés d’aprenentatge de l’anglès 
s’elimina la llengua d’origen. En el cas del Regne Unit, l’educació bilingüe ni tan 
sols hi té cabuda. 
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assimilatiu, que ja havíem assenyalat més amunt, és il·lustrat 

perfectament per autors immigrants que han triat la llengua anglesa com 

a eina d’expressió literària principal. Per exemple, Nabokov va néixer a 

Rússia i escriví en anglès després d’emigrar als EUA; Joseph Conrad, 

que era bilingüe polonès-francès, va néixer a Ucraïna i emigrà a 

Anglaterra on escriví en anglès; Edward Said, palestí nascut a Jerusalem 

que visqué a Egipte abans d’emigrar als EUA, també escriví en anglès; i 

per citar un autor contemporani, Juno Díaz va néixer a Santo Domingo i 

va guanyar el Pullitzer Price (2008) i el National Book Critics Circle 

Award (2007) amb la seva primera –i extraordinària– novel·la The Brief 

Wondrous Life of Oscar Wao, escrita en anglès. Així, per una banda, és 

cert que “the United States has embraced the concept of world culture 

(...) through immigration, (...) but it is not a 1:1 equivalent to literature 

in translation” (Post, 2011) perquè com aquests exemples posen en 

evidència, l’experiència migratòria és expressada ja en anglès. 

Aquest aïllament, però, dels EUA en relació a la literatura 

universal, té una contrapartida. “The permanent secretary of the Swedish 

Academuy, Horace Engdahl, in a widely reported statement to the press 

in October 2008, said that ‘Europe is still the center of the literary 

world. The U.S. is too isolated, too insular. They don’t translate enough 

and don’t really participate in the big dialogue of literature’” 

(Grossman, 2010, p. 58), afirmació que porta a Post a afegir que “that 

ignorance is restraining” perquè “four hundred original translations of 

fiction and poetry a year doesn’t result in an open, idea-exchanging 

culture” (Post, 2011). 
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4.7  Porcel,  malgrat  tot    

Horses into the Night i Springs and Autumns foren traduccions 

publicades per The University of Arkansas Press, una editorial 

independent lligada a la University of Arkansas. Per poder publicar 

aquestes dues traduccions, comptaren amb subvencions considerables de 

la Institució de les Lletres Catalanes, i no pagaren, com suggereix 

Getman (EJG, 2014), cap honorari al traductor. En el cas de Horses into 

the Night, la traducció comptà amb el privilegi de tenir Baltasar Porcel 

als EUA i el Canadà en actes de promoció a diverses universitats. 

Universitats de prestigi contrastat com la Indiana University o la 

University of California at Berkeley donaren suport al projecte, i la 

crítica fou, sobretot amb Horses into the Night, vehement. Pacheco 

(1995), per exemple, com ha ha estat comentat en el capítol anterior,93 

desitjava que la publicació de Horses into the Night no fos un cas aïllat 

en el nombre de traduccions del català disponibles en anglès. I el 

Publishers’ Weekly, en termes semblants, considerava aquesta mateixa 

traducció com una contribució duradora a la cultura anglosaxona (Piñol, 

1996).  

Com hem discutit de forma generosa en aquest capítol, la qualitat 

literària de les traduccions no n’asseguren el seu èxit en un mercat 

editorial massa auto-suficient. Les traduccions, que ocupen normalment 

una posició secundària el en el polisistema de la cultura d’arribada, no 

tenen un comportament diferent en el polisistema anglosaxó. Per això, i 

perquè no compleixen cap dels tres criteris establerts per Even-Zohar per 

                                         
93 Veieu p. 68-69. 
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ocupar una posició primària, 94  les traduccions de Porcel ocupen una 

posició secundària. 

Des de la perspectiva que ens dóna la discussió del polisistema 

anglosaxó, o malgrat això, la valoració que fem de la publicació 

d’aquestes dues traduccions de Porcel a l’anglès és molt positiva, perquè 

com bé afirma Parcerisas, “postular una relació igualitària entre el text 

de partida i el text d’arribada, com si aquests textos existissin en un buit 

absolut, és tornar a caure en els paranys ja antics de la lingüística 

comparada. El valor social i cultural de la traducció –és a dir, el seu 

valor de canvi efectiu en la vida quotidiana– està en funció del seu valor 

polític, és a dir, de la capacitat d’acció que la traducció pugui tenir, en 

tant que valor intel·lectual, d’intercanvi o de motor econòmic, de 

prestigi, dins un sistema cultural concret” (Parcerisas, 2000, p. 50). 

  

  

  

  

  

  

  

  

                                         
94 Veieu p. 85-86. 
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5  Anàlisi  de  les  traduccions  de  Cavalls  

cap  a  la  fosca  i  Les  primaveres  i  les  

tardors  a  l’anglès:  primera  

aproximació  

 

Si en els capítols tercer i quart hem fet una anàlisi de les 

traduccions de Porcel a l’anglès des del punt de vista funcional, això és, 

en el context de la cultura d’arribada, ara és el moment de fer una anàlisi 

descriptiva de les traduccions seguint el mètode que Vinay i Darbelnet 

van establir el 1958. Addicionalment, el marc teòric de l’estilística 

translacional (Malmkjær, 2003) 95  també ens ajudarà a entendre les 

motivacions de Getman en construir el seu text d’una manera 

determinada en tal que recerca i construcció d’un estil literari propi.  

En el model de Vinay i Darbelnet existeixen dues estratègies de 

traducció que són la traducció directa i la traducció obliqua: 

In some translation tasks it may be possible to transpose 
the source language message element by element into the 
target language, because it is based on either (i) parallel 
categories, in which case we can speak of structural 
parallelism, or (ii) on parallel concepts, which are the 
result of metalinguistic parallelism. But translators may 
also notice gaps, or “lacunae”, in the TL which must be 
filled by corresponding elements, so that the overall 
impression is the same for the two messages. 

It may, however, also happen that, because of structural 
or metalinguistic differences, certain stylistic effects 
cannot be transposed into the TL without upsetting the 

                                         
95 “...explain why, given the source text, the translation has been shaped in such a 
way that it comes to mean what it does” (Malmkjær, 2003, p. 39). 
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syntactic order, or even the lexis. In this case it is 
understood that more complex methods have to be used 
which at first may look unusual but which nevertheless 
can permit translators a strict control over the reliability 
of their work. These procedures are called oblique 
translation methods. (Vinay i Darbelnet, 1995, p. 31) 

 

La traducció directa compta amb tres procediments: el manlleu, el 

calc i la traducció paraula per paraula, i són característics d’estratègies 

de traducció directa o literal. El manlleu (borrowing) es fa servir “to 

overcome a lacuna, usually a metalinguistic one ... [and it is one of] the 

simplest of all translation methods” (Vinay i Darbelnet, 1995, p. 31). El 

calc (calque) “is a special kind of borrowing whereby a language 

borrows and expression form of another, but then translates literally 

each of its elements” (Vinay i Darbelnet, 1995, p. 32). La traducció 

paraula per paraula (literal translation) “or word for word, translation is 

the direct transfer of a SL text into a grammatically and idiomatically 

appropriate TL text in which the translators’ task is limited to observing 

the adherence to the linguistic servitudes of the TL” (Vinay i Darbelnet, 

1995, p. 33-34). 

La traducció obliqua compta amb quatre procediments: la 

transposició, la modulació, l’equivalència i l’adaptació. La transposició 

(transposition) “involves replacing one word class with another without 

changing the meaning of the message” (Vinay i Darbelnet, 1995, p. 36). 

La modulació (modulation) “is a variation of the form of the message, 

obtained by a change in the point of view. This change can be justified 

when, although a literal, or even transposed, translation results in a 

grammatically correct utterance, it is considered unsuitable, unidiomatic 

or awkward in the TL” (Ibid.). L’equivalència (equivalence) esdevé quan 

“one and the same situation can be rendered by two texts using 



Francesc  Borrull  

  
  

115 

completely different stylystic and structural methods. In such cases we 

are dealing with the method which produces equivalent texts” (Vinay i 

Darbelnet, 1995, p. 38). L’adaptació (adaptation) és “the extreme limit of 

translation: it is used in those cases where the type of situation being 

referred to by the SL message is unknown in the TL culture. In such 

cases translators have to create a new situation that can be considered 

as being equivalent. Adaptation can, therefore, be described as a special 

kind of equivalence, a situational equivalence” (Vinay i Darbelnet, 1995, 

p. 39). La nostra anàlisi es basa en aquests set procediments de traducció 

que s’apliquen en tres nivells diferents: a nivell lèxic, a nivell sintàctic i 

a nivell semàntic. A més, cal fer una distinció entre “servitud and 

option”, “the servitudes imposed upon writers and the options they have 

freely chosen” (Vinay i Darbelnet, 1995, p. 16). Les opcions per al 

traductor són clau per tal de poder expressar les seves preferències 

estilístiques i, de retruc, poder aconseguir l’objectiu de Getman, com 

veurem tot seguit, d’expressar “the author’s poetic vitality and imagery 

to the English reader” (Porcel, 1995, p. xi). 

Aquesta anàlisi detallada de les traduccions de Porcel l’ocuparan 

els capítols sis i set. En aquest capítol, però, tractarem d’unes altres 

consideracions generals. Primer vull discutir el procés de traducció de 

Getman: els objectius en traduir Porcel, el mètode de treball que va 

seguir, i fer una menció especial al concepte d’heteroglòssia de Mikhail 

Bakhtín important per a Getman. En segon lloc, analitzarem l’ús que 

Getman va fer de les versions castellanes de Cavalls i Les primaveres en 

les seves traduccions. En aquest sentit, valorarem especialment les 

escenes sexuals de Cavalls cap a la fosca i el tractament que van tenir en 

les versions castellana, primer, i anglesa, després. 
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5.1  Consideracions  generals:  el  procés  de  

traducció  

En efecte, tal i com tot just assenyalàvem, en la introducció a 

Horses into the Night Getman comenta la seva traducció de forma breu i 

en els següents termes: “this translation faithfully conveys the author’s 

poetic vitality and imagery to the English reader, for Porcel’s work 

deserves a broader audience” (Porcel, 1995, p. xi; el subratllat és meu). 

D’acord amb aquesta afirmació, Getman perseguiria “the principle of 

equivalent effect” (Nida, 1964), perquè la fidelitat (“faithfully”) a la que 

es refereix no és una fidelitat a nivell textual (el concepte d’equivalència 

formal de Nida), sinó que correspon a la “vitalitat poètica i a l’imaginari” 

de Porcel, això és, a l’efecte que la lectura de la seva literatura tindria en 

el lector (equivalències dinàmiques o funcionals). Aquestes afirmacions 

són relatives a la traducció en tant que producte. Però Getman també té 

en compte l’aspecte funcional de la seva traducció (Bassnett and 

Lefevere, 1990), i per això es proposa també acostar la literatura de 

Porcel al lector nord-americà (“for Porcel’s work deserves a broader 

audience”), situant així el text en el context de la cultura d’arribada. 

De forma similar (com havíem ja assenyalat al capítol 3)96 s’havia 

expressat Getman quan escrivia que traduïa Porcel “for the challenge it 

offers me, apart from the aesthetic satisfaction of having helped transfer 

his Catalan world into a world for English eyes” (Getman, 1995, p. 49. 

El subratllat és meu). De nou interpretem que Getman persegueix un 

objectiu que va més enllà de la simple traducció formal d’un text d’una 

llengua a una altra, i cerca de traduir “la poesia de l’autor original” (EJG, 

                                         
96 Veieu el meu comentari a la “Translator’s note on Claudia” de Getman a les 
pàgines 50-51. 
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2014), això és, el lirisme narratiu de la prosa catalana de Porcel al món 

anglosaxó.  

En aquesta breu introducció, Getman també afegeix una nota 

sobre la toponímia,97 que malgrat el que afirmava a la nota anterior, 

tradueix literalment a través del procediment del calc: 

Place names are quite descriptive and often ironic: Puig 
d’en Farineta = Porridge Hill; Pou de la Morta = Dead 
Woman’s Well (one of the characters commits suicide in 
the well); Coll de l’Aire = Gap of the Air (where the 
mystic Sleeping Woman lived); En Caliu = The Embers; 
Puig de l’Espart = Alfa Grass Peak; Coll dels Cairats = 
Gap of the Beams; Vall dels Moros = Valley of the 
Moors. The prefix Son in the names of estates, such as 
Son Vadell and Son Farriol, indicates a large, well-to-do 
manor, while the prefix Can, as in Can Balaguer, 
indicates a more modest farmhouse (Porcel, 1995, xi). 

 

En les traduccions de Porcel, Getman hauria pensat en introduir 

una variant dialectal de l’anglès pròpia de la parla surenya d’Arkansas, 

tal i com ens va comentar en la nostra entrevista: “puc imitar el dialecte 

d’Arkansas, que és un dialecte sureny semblant al de Faulkner” (EJG, 

2014). De tota manera, una primera lectura de les traduccions ja posa en 

evidència que l’anglès de Getman és un anglès estàndard, i que en cap 

moment –ni en la veu del narrador, ni en la de cap dels seus personatges– 

hom hi detecta cap variant dialectal. Curiosament, també en la nostra 

entrevista amb Getman ens comentà la seva experiència amb el tràfic de 

drogues que havia testimoniat a Mena (AR) durant els anys de la 

presidència de Ronald Reagan (EJG, 2014). No podem evitar de lligar 

                                         
97 Malauradament, Getman no hi veu la connexió entre els espais reals i els 
imaginaris en la literatura de Porcel, i que conformen el mite d’Andratx. Per exemple 
Can Bolei, puig de l’Espart i s’Esclop a Cavalls, i Orlandis a Les primaveres 
(Soldevila, 2009).  
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aquesta anècdota amb les bubotes de contraban que ja apareixen a 

Solnegre, però que també són presents en el món mític d’Andratx de 

Cavalls cap a la fosca.  

En qualsevol cas, Getman no dominava aquestes subtileses del 

llenguatge narratiu porcel·lià, ni tampoc coneixia el seu món mític 

andritxol. 98  Com veurem més endavant, Porcel partí de les versions 

castellanes de Porcel, i això, segons Nida, és un problema, perquè 

The first and most obvious requirement of any translator 
is that he have a satisfactory knowledge of the source 
language. It is not enough that he be able to get the 
“general drift” of the meaning, or that he be adept in 
consulting dictionaries (this he will have to do even at 
best). Rather, he must understand not only the obvious 
content of the message, but also the subtleties of 
meaning, the significant emotive values of words, and the 
stylistic features which determine the “flavor and feel” of 
the message (Nida, 1964, p . 150). 

 

Potser aquest “flavor and feel” hagués tingut cabuda en la 

traducció de Getman amb un aprofundiment en els espais mítics de la 

literatura de Porcel (el contraban, per exemple), i amb l’ús puntual de 

variants dialectals textuals (el dialecte sureny). 

En el procés de traducció, Getman comptà amb l’ajuda de 

persones del seu entorn acadèmic, principalment Miller Williams (editor 

de The University of Arkansas Press), la Dra. Margaret Sayers Peden de 

la Univeristy of Missouri, el Dr. John DuVal, director del programa de 

traducció de la University of Arkansas, i el Dr. Charles Adams, cap del 

Departament d’Anglès de la University of Arkansas. Miller Williams i la 

Dra. Sayers van tenir accés al manuscrit final, i van ser instrumentals en 

                                         
98 Llegiu la nota anterior. 
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“setting the work in perspective” (Porcel, 1995, p. vii). El Dr. DuVal i el 

Dr. Adams van tenir accés a les primeres proves de traducció de Cavalls, 

i van continuar oferint assistència a Getman durant tot el procés de 

traducció. Altres personalitats que Getman hauria conegut a Barcelona 

com Oriol Pi de Cabanyes, per exemple, l’ajudaren a resoldre diversos 

dubtes lingüístics sobre la traducció. Pi de Cabanyes,99 per exemple “em 

va introduir al significat del verb tombar en català: fer un tomb” (EJG, 

2014). Getman continuà mostrant la seva traducció a companys del 

programa de traducció i altres professors del departament, sempre 

cercant comentaris que poguessin millorar el seu text, i ajuda per a 

resoldre dubtes específics. Getman li comentà a Porcel que “vaig mostrar 

la versió anglesa a diferents col·legues i van reaccionar molt 

positivament. Hi ha un d’ells que va dir: ‘és una novel·la que un cop 

començada no la pots deixar’”.100 

Com havia comentat Pi de Cabanyes, Porcel també hauria estat 

consultat durant la traducció, tant en aspectes lingüístics com en altres 

aspectes editorials i de promoció de Cavalls que el portaren a Porcel als 

EUA i al Canadà l’octubre de 1995, tal i com hem descrit en el capítol 

tercer.101 Segons ens explica Getman, després de donar-li les primeres 

proves al Dr. DuVal, va “començar a tirar endavant [la traducció], i dos 

dies abans de Nadal vaig escriure aquest FAX amb pàgines del text, 

perquè ell [Porcel], li dic en el FAX, ‘si tens algú que sàpiga anglès i et 

                                         
99 Oriol Pi de Cabanyes em confirmà personalment aquests contactes, i hi afegia que 
Porcel, com veurem, fou també de gran ajuda: “el bon Getman, home afable i 
competent a qui el mateix Porcel va ajudar també molt” (correu electrònic de 24 de 
desembre de 2015). Veieu també nota 36, p. 63. 
 
100 Carta de Getman a Porcel de data 22 de desembre de 1992. Veieu apèndix 9.2. 
 
101 Veieu p. 54. 
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pugui ajudar a entendre per on va això, et recomano que li portis i em 

donis la reacció” (EJG, 2014). Aquest mètode de treball fou consistent 

tant en les traduccions de Cavalls com en la de Les primaveres. 

En aquesta carta de Getman també li adjunta una prova de la 

traducció per tal que Porcel li doni la seva opinió, i de passada li demana 

una sèrie d’informacions relacionades amb dubtes que tenia: “On veus 

un canvi o inversió de texts, com per exemple el canvi de lloc de ‘eco’ i 

‘rastro’ a les lineas 24-31, és que he utilitzat la versió castellana com el 

texte definitu de la traducció”. 102  Getman fa referència al passatge 

següent: 

És com si n’hi perduressin rastres en l’aire remot, en 
l’atrotinada incúria que sura per damunt de 
l’amuntegament dels prestatges. Pels seus racons sadolls 
de llibres gairebé tots ja usats, hi trobo com un eco plàcid 
i acaronador. (Porcel, 1975, p. 10) → It’s as if in that 
remote air, in the eroded neglect floating among those 
piled-up shelves, an echo of their time remains. Among 
the corners stuffed with books-most of them used-I find a 
trace of peacefulness. (Porcel, 1995, p. 1-2) 

 

En la versió castellana, però, s’inverteixen els termes tal i com 

notava Getman: 

Es como si en el aire remoto, en la erosionada incuria que 
flota sobre el amontonamiento de los estantes, perdurara 
un eco de todo ello. Por los rincones repletos de libros, 
casi todos usados, encuentro como un rastro de 
acariciante placidez. (Porcel, 1977, p. 10) 

 

En la mateixa carta Getman continua justificant correspondències 

de la seva traducció: “A vegades apareix la paraula ‘precisament’, com a 
                                         

102 Carta de Getman a Porcel de data 22 de desembre de 1992. Veieu apèndix 9.2. 



Francesc  Borrull  

  
  

121 

la linea 89: ‘Precisament per mitjà dels mercedaris...’ que sobra en el 

anglès, i ho trec, tot i això mantenint el sentit original.” En la traducció 

en anglès es llegeix “In 1827 he was freed by the very same Order of 

Our Lady of Mercy” (Porcel, 1995, p. 3), allà on es llegeix “i el 1827 fou 

alliberat, precisament per mitjà dels mercedaris” en la versió catalana 

original, el mateix que es llegeix en la versió castellana: “y en 1827 fue 

liberado, precisamente por medio de los mercedarios” (p. 11). Quan 

Getman diu que la paraula “precisament... sobra” entenc que es refereix 

a què no es pot traduir pel fals amic “precisely”, i correctament tria 

l’opció de “by the very same”. 

Encara un altre comentari  de Getman: “Intento mantenir fidelitat 

a la versió original, però a vegades la sintaxi anglès demana lo seu, com 

per exemple a la línea 105, on ‘fanatisme de claror’ no pasa bé 

directament al anglès, i poso ‘fantastic splendors’. Dins del contexte així 

passa millor en anglès. Què et sembla?”103 El subratllat és meu, i per 

contra del que significava la “fidelitat” de què parlava a la introducció, 

una fidelitat en el sentit últim de la traducció quant a l’efecte que es 

perseguia en el lector, aquí Getman parla d’una fidelitat a nivell sintàctic, 

gairebé lèxic. L’original català diu: “He navegat molt aquelles aigües, en 

dies així, i és com si un fanatisme de claror s’emparés del món” (Porcel, 

1975, p. 12). En castellà Porcel ho traduí així: “He navegado con 

frecuencia aquellas aguas, en días así, y es como si un fanatismo de 

fulgores transfigurara el océano” (Porcel, 1977, p. 12). I la traducció 

final de Getman és: “I have sailed these waters many times on days like 

this, and it’s as if fantastic splendors had transfigured the sea” (Porcel, 

1995, p. 3). La “claror” passa a ser “fulgores” en castellà, que Getman 

                                         
103 Carta de Getman a Porcel de data 22 de desembre de 1992. Veieu apèndix 9.2. 
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tradueix literalment per “splendors”. El “fanatisme”, però, acaba traduït 

per “fantastic”, quan podria haver-se traduït per “fanatic”. El “món” 

passa a ser el “océano” en la versió castellana, que Getman tradueix com 

a “sea”. 

Un altre dubte que tenia Getman, i que demanà a Porcel,104 fou 

l’origen de la cita de Dylan Thomas: “aquells inèdits de Dylan Thomas 

que comencen pel gran poema dels turons” (Porcel, 1975, p. 10). Porcel 

li contestà que la cita “de Dylan Thomas es inventada, en aquella época 

yo le leía mucho y me divirtió esta mistificación. Supongo que 

tendremos que poner alguna nota al respecto al principio o al final de la 

novela”,105 nota que no apareix en la traducció anglesa, ni al principi, ni 

al final, ni a peu de pàgina. De fet, Getman no usà aquest recurs d’afegir 

notes a la seva traducció, tret de les breus notes a la introducció que hem 

comentat a la introducció. 

Una de les persones que més van ajudar Getman a traduir Porcel 

fou el Dr. John DuVal, cap del departament de traducció de la University 

of Arkansas. Abans d’enviar-li les primeres proves a Baltasar Porcel, el 

Dr. DuVal va tenir l’oportunitat de revisar-les. Getman ens comenta la 

seva reacció: “Tens una prosa aquí molt i molt complicada. Pots imitar o 

representar l’estil de l’original. Em sembla que vas pel mal camí, [a la 

qual cosa li contestà:] No, ja ho faré. I vaig tornar a polir, vaig analitzar 

més l’estructura gramatical, i hi havia uns problemes amb la sintaxi 

anglesa en conflicte amb la sintaxi de l’espanyol i el català que pot 

allargar-se més del que és normal, i provava unes solucions que no 

desmilloressin l’original. I li vaig portar i em diu ‘sí, ja vas bé’” (EJG, 

                                         
104 Carta de Getman a Porcel de data 22 de desembre de 1992. Veieu apèndix 9.2.  
 
105 Carta de Porcel a Getman de data 20 de desembre de 1993. Veieu apèndix 9.2.  
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2014). Aquest comentari evidencia que Getman traduïa inicialment 

paraula per paraula, un procediment que és una extensió del calc, però 

evidentment respectant les servituds de l’idioma d’arribada com és el cas 

de la sintaxi de l’anglès. 

John DuVal comenta la seva reacció després de revisar les 

primeres proves de la traducció de Porcel en els següents termes: 

When John submitted those pages with his translation of 
them to the translation workshop, I told him I wasn’t sure 
it would be worth the effort, sentence by sentence, to 
translate the whole novel. Again and again he would be 
confronting the prose translator’s worst dilemma, 
whether to plod through long sentences, translating 
participle by participle, phrase by phrase, clause by 
clause, or break them into smaller sentences to render 
them ‘smoother’ for English speaking readers. In this 
case, neither choice would be satisfactory. The first 
would represent the skillful Catalan stylist as awkward. 
The second would represent him with a voice not his 
own, and less interesting; it would also amount to an 
embarrassing and invalid admission that somehow 
English is less capable of expressing complex thoughts in 
complete sentences (DuVal, 1997, p. 30. El subratllat és 
meu). 

 

El professor DuVal expressa molt bé el dilema en què es troba el 

traductor, que es correspon a la distinció teòrica establerta per Nida 

(1964) entre equivalència formal i dinàmica, això és, traduir “participle 

by participle, phrase by phrase, clause by clause” (formal), o “render 

them ‘smoother’ for English speaking readers” (dinàmica-funcional), en 

què el significat (meaning) és primordial. Aquest dilema el resoldrà 

Getman, tal i com analitzarem en els dos capítols següents, usant la 

diversitat de procediments en les estratègies de traducció directa i de 

traducció obliqua del mètode Vinay i Darbelnet (1995). El que no es 

qüestiona, en cap cas, és la possibilitat de traducció, d’aquí que DuVal 
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encertadament titlli d’una “invalid admission” aquest extrem, perquè tant 

Vinay i Darbelnet com Nida són lingüistes que basen els seus postulats 

teòrics en Jakobson (1959) i Saussure (1916), i per tant, en 

l’universalisme lingüístic (oposat al determinisme lingüístic de Sapir i 

Whorf). 

Aquest dilema sembla que fou ben resolt per Getman, segons el 

judici de DuVal que, entre d’altres coses, afirma que no podia deixar de 

llegir:106 

John Getman is a translator of prodigious energy, and 
within a week, he handed me about twenty pages of 
translation, along with the original pages in Catalan and 
the same pages from Porcel’s own published translation 
of the novel into Spanish. It took me a while to get 
around to reading John’s work, but when I did, I couldn’t 
put it down. When I finished, the question was no longer, 
‘Should John translate this?’ but ‘What happens next?’ 
The difficult style was still there, but John was already 
beginning to grapple with it successfully. Moreover, 
there was murder, betrayal, and madness among the 
narrator’s ancestors on their island home of Majorca. 
And the characters were real: they came to life on the 
page and fascinated me. I had to find out whether the 
mysterious Admiral who had returned after years of 
slavery among the Barbary pirates was really who he 
said he was. John must have worked on the translation 
night and day. He was constantly revising and constantly 
forging ahead. By the time he finished, he had taught 
himself to write with a style equal to Porcel’s. The book 
was accepted by the University of Arkansas Press and 
upon its publication greeted with enthusiastic reviews 
(Ibid. El subratllat és meu).  

 

  
                                         

106 “I couldn’t put it down”. Hi ha millor satisfacció per a un escriptor que un lector 
que no pot deixar de llegir?  
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5.2  El  concepte  d’heteroglòssia  de  Bakhtín  

Efectivament, com analitzarem en els capítols sis i set, la capacitat 

literària de Getman de (re)crear un text amb un estil a l’alçada de la 

narrativa de Porcel és sorprenent. Per tal d’arribar a aconseguir aquests 

resultats, Getman no només féu un ús hàbil i molt generós dels diferents 

procediments de traducció –tant directes com oblics– amb 

correspondències no només textuals, sinó sobretot, que n’asseguraven el 

sentit (meaning), sinó que es basa també en consideracions literàries de 

pes que Getman troba en el teòric de la literatura Mikhail Bakhtín (1895-

1975). En el meu intercanvi epistolar amb Getman, em va parlar 

precisament del concepte d’heteroglòssia, i m’assegurava que era un 

“possible insight into how things work for the translator”.107 Getman 

simplifica el concepte d’heteroglòssia com el fenomen de “manipular 

diversos idiomes en diversos contextos culturals” (EJG, 2014). “The 

novel assembles a heterology or diversiy of discursive types, a 

heteroglossia or diversity of languages, and a heterophony of diversity of 

voices” (Bakhtin, 1982, p. 89). El concepte d’heteroglòssia, que fou 

presentat per Bakhtín el 1934 en un article titulat “El discurs en la 

novel·la” i traduït a l’anglès com a “Discourse in the Novel” (Bakhtin, 

1981), és definit en els següents termes: 

The novel orchestrates all its themes, the totality of the 
world of objects and ideas depicted and expressed in it, 
by means of the social diversity of speech types 
[raznorečie] and by the differing individual voices that 
flourish under such conditions. Authorial speech, the 
speeches of narrators, inserted genres, the speech of 
characters are merely those fundamental compositional 
unities with whose help heteroglossia [raznorečie] can 
enter the novel; each of them permits a multiplicity of 

                                         
107 Correu electrònic de data 24 d’abril de 2014. 
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social voices and a wide variety of their links and 
interrelationships (always more or less dialogized). 
These distinctive links and interrelationships between 
utterances and languages, this movement of the theme 
through different languages and speech types, its 
dispersion into the rivulets and droplets of social 
heteroglossia, its dialogization-this is the basic 
distinguishing feature of the stylistics of the novel  
(Bakhtin, 1981, p. 263). 

 

Així doncs, “the base condition governing the operation of 

meaning in any utterance [will be heteroglossia]. It is that which insures 

the primacy of context over text” (Bakhtin, 1981, p. 428. El subratllat és 

meu). En efecte: aquest concepte d’heteroglòssia és el que permet 

Getman donar sentit (meaning) a la seva traducció, i de construir un text 

meta en què l’estil, com apuntava DuVal més amunt, és propi. El 

traductor malda per superar aquest dilema interlingüístic entre dos pols 

oposats, la imitació o seguiment literal del text original, i la traducció 

lingüística (obliqua, dinàmica), però també social i cultural del text 

original a la llengua i la cultura meta. I aquest dilema és un producte de 

la diversitat de veus que la novel·la en si, per definició, i en la seva 

essència literària última, constitueix com a fenomen lingüístic. 

Certament, “Bakhtin viewed what he called ‘polyglossia’ –the 

interactions of different languages– as fundamental to the origins of 

literary thinking itself, and particularly crucial to the development of 

that most heterogeneous of modern genres, the novel” (Allen, 2007, p. 

22). 

 Per Bakhtín, la solució a aquest posicionament crític del traductor 

és l’expressió híbrida, la juxtaposició de diversos parlars en un de sol, en 

aquest cas, el del traductor, que és, en definitiva, el que Getman descriu 

com la manipulació de “diversos idiomes en diversos contextos 
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culturals”. El producte final d’aquesta manipulació és Horses into the 

Night i Springs and Autumns. Literàriament, doncs, un cop el text ha 

estat traduït, el text és el resultat d’aquesta procés d’heteroglòssia. 

 

5.3  Porcel  en  castellà  i  les  escenes  de  contingut  

sexual  

Quan Getman va conèixer Porcel personalment a Barcelona 

l’agost de 1992, al seu despatx de l’avinguda Diagonal, va marxar 

carregat de llibres. Eren algunes de les seves novel·les que Porcel li va 

demanar que llegís amb l’esperit crític de qui les volia traduïdes a 

l’anglès. Molts d’aquests llibres, però, eren versions castellanes, no els 

originals catalans. Com ja hem explicat en el capítol tercer, Getman va 

escollir Caballos hacia la noche com la novel·la que volia traduir a 

l’anglès, i començà la seva traducció partint d’aquesta versió castellana. 

Tal com Getman ens relata en l’entrevista que li vam fer, ell coneixia 

més el castellà que el català, i tot i que les traduccions a l’anglès 

indiquen que són “translated from the Catalan”, les versions castellanes 

de Porcel foren instrumentals en el procés de traducció. A més, en la 

seva introducció a Springs and Autumns, afirma: “as the translator of 

both Springs and Autumns and Horses into the Night, I have had access 

to and worked with Porcel’s Catalan and Spanish texts” (Porcel, 2000, p. 

x). De qualsevol manera, les versions castellanes, com ja hem assenyalat, 

tenen un caràcter autoritari perquè les va fer el mateix Porcel.108 

                                         
108 Com ja havíem explicat al capítol 3, “en una entrevista que [Barberà va] fer a 
Porcel a la Universitat de Londres [en] un auditori del departament de traducció, a la 
pregunta de si Porcel s’estimava més que el traduïssin a l’anglès del català o del 
castellà, va respondre: ‘Me’n fot’. Després va puntualitzar: ‘Si la nova versió 
castellana l’he feta jo, m’és igual’” (Barberà, 2004, p. 170). 
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El nivell de dependència de Getman de les versions castellanes és 

variable. La divisió en paràgrafs ens dóna una indicació de quina versió 

seguia Getman. A Springs and Autumns aquesta anàlisi no és pertinent, 

perquè la versió castellana calca els paràgrafs de la versió catalana, amb 

l’única diferència que en la versió anglesa els capítols són numerats. 

Però en la divisió de paràgrafs que trobem a Horses into the Night, 

Getman té una tendència a seguir la versió castellana, que és diferent de 

l’original catalana. Veiem-ne un exemple: 

Però no, abans de res he d’explicar tota la història, m’he 
de remuntar a l’estiu de l’any de gràcia de 1678, un dia 
de vent de llebeig, suposo que més aviat calent, quan 
dues balandres mores, inflada la velamenta, projectaven 
les seves proes de mitja lluna cap a l’illot de la 
Dragonera, llarg i d’aspres penya-segats, amb els seus 
puigs d’arranada vegetació, dentada carena, allí estirat 
davant la costa andritxola. (Porcel, 1975, p. 12) → Pero 
no, antes que nada debo contar toda la historia, he de 
remontarme al verano del año de gracia de 1678... 

...Un día de viento de lebeche, supongo que cálido, 
cuando dos balandras moriscas, hinchado el velamen, 
proyectaban sus proas de media luna hacia el islote de la 
Dragonera largo y de ásperos acantilados, con sus montes 
de arrasada vegetación, dentado perfil, extendido allí, 
frente a la costa andritxola. (Porcel, 1977, p. 12) → . . . 
but wait, first of all I’d better tell the whole story. I’ll 
have to go back to the summer of 1678. . . .  

A warm wind was blowing out of the southwest one day 
as two Moorish sloops at full sail steered their half-moon 
bows toward the island of Dragonera. The island was 
long and sharp-cliffed, with the vegetation stripped from 
its peaks, its ridgeline in saw-toothed profile before the 
coast of Andratch. (Porcel, 1995, p. 3) 
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Getman, en usar les versions castellana i catalana per a la seva 

traducció de Cavalls, s’adonà que hi havia unes “diferències. Les 

escenes sexuals estaven bastant més netes en la versió catalana que no 

pas en castellà” (EJG, 2014). Porcel li hauria comentat que l’editor de 

Plaza & Janés l’havia animat a “fer-ho més interessant” (EJG, 2014). 

Això ens porta a formular la hipòtesi que en les versions catalana i 

castellana el tractament del sexe fou diferent. El Dr. DuVal de la 

University of Arkansas corrobora aquesta possible manipulació del 

contingut sexual a Caballos hacia la noche: 

John was to be confronted with another interesting 
dilemma before the book went to the presses. One of the 
editors at the press thought two or three very brief scenes 
were too sexually explicit and out of keeping with the 
overall tone of the novel. Miller Williams, Director of the 
University of Arkansas Press, called me to ask what I 
knew about the work, and I was able to tell him that those 
passages were either absent or they were considerably 
less explicit in the original Catalan than in Porcel’s 
Spanish translation of the novel. We both felt that it 
would be better to offer the Catalan version to English 
speaking readers, and we also felt that it was more 
marketable as wholly “translated from the original 
Catalan.” John agreed, although somewhat reluctantly 
because, while the Catalan version was published under 
the repressive Franco regime, Porcel’s Spanish 
translation came out two years after the Spanish 
dictator’s death, when the censorship had been lifted, 
and John felt that he himself would be acting as a kind of 
censor in publishing a translation of the Franco-era 
version rather than of the author’s later translation of his 
own work, published under the youth Spanish democracy.  
(DuVal, 1997, p. 31. El subratllat és meu). 

 

El comentari és molt interessant perquè posa en evidència tres 

coses. Primer, el poc judici de valor de DuVal quan assegura que 

aquestes escenes sexuals no s’avenien amb el to general de la novel·la; 
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res més allunyat de la realitat. Segon, per contra, el bon judici de 

Getman, que “de mala gana” hauria “acceptat” el consell de Duval (com 

veurem tot seguit, no fou així). I tercer, la contradicció en què es 

presenta l’argument de DuVal quan reconeix que la versió castellana 

havia estat feta pel mateix Porcel. En aquest cas, doncs, i com ja hem 

vist, la traducció és autoritària i, per tant, no hi hauria cap problema per 

Getman en triar tant una versió com l’altra. 

De qualsevol manera, la primera edició de Cavalls cap a la fosca 

fou publicada el 1975, quan a Espanya encara existia la censura. Després 

de consultar el “Archivo General de la Administración” del Ministerio 

de Educación, Cultura y Deporte, hem tingut accés a l’expedient de 

censura de Cavalls cap a la fosca.109  L’informe adjunt a l’expedient 

conclou que, “la obra, bien escrita, no contiene más lunares que los 

acostumbrados en el autor: aquí y allá escenas eróticas a veces de 

sexualidad exagerada y viciosa, como sadismo e incestos. Vid. lo 

señalado a lapiz [sic] rojo en las págs. 39, 49, 78, 113, 170 y 195. 

Creemos que con todo y a pesar de rozar el art. 431 del Cod. penal, la 

obra no seria [sic] susceptible de condena”. Per tant, l’obra no va rebre el 

mandat de la censura. En conseqüència, les diferències –si n’hi hagué– 

entre la versió original i la castellana haurien estat el resultat de la 

suggerència de l’editor de Plaza & Janés, no de la censura. Aquesta 

hipòtesi hauria estat també corroborada pel mateix Porcel en la seva 

visita a la University of Arkansas l’octubre del 1995. Com relata DuVal: 

The next day Porcel spoke to my Form and Theory of 
Translation class, through John Getman, about his novel, 

                                         
109 IDD (03)050.000, caixa 73/05205, número d’expedient 13336-75 de data 5 de 
desembre de 1975 (data d’entrada al registre; expedient resolt el 9 de desembre de 
1975). Consulteu l’expedient complet a l’apèndix 9.11. 
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his bilingual world, and the process of writing about it. I 
asked him about the passages that were added into the 
Spanish version after the death of Franco. And this was 
his answer, through John Getman: “You know, in this 
world we can’t always have it our own way. Sometimes 
we have to do what is expedient. The Spanish publisher, 
after he read my translation, sent it back to me and told 
me, ‘Here, here, here, and here, embellish the sex 
scenes’. So I did: one new explicit sentence per scene” 
(DuVal, 1997, p. 31. El subratllat és meu). 

 

És ben cert que no sabem exactament què va dir Porcel, perquè 

aquest és un text de DuVal que reporta el que hauria dit Porcel segons la 

traducció de Getman (“through John Getman”). De qualsevol manera, en 

la nostra comparació textual entre els textos català, castellà i anglès 

només hem trobat dos fragments de contingut sexual en què la versió 

castellana difereix de la catalana. Són els següents: 

M’agrada que, nua, et posis sobre meu. No em basta amb 
penetrar-te. Necessito també sentir el pes del teu cos, que 
em dominis i posseeixis i així és com si fossis tu que em 
penetressis també, que em posseïssis... (Porcel, 1975, p. 
47) → Me gusta que, desnuda, te pongas encima de mí. 
No me basta con penetrarte, con sentir tu sexo carnoso y 
caliente, húmedo, ir estrechando el mío, como si fuera a 
enorgullirlo. Necesito también quedar bajo el peso de tu 
cuerpo, que me domines y poseas y es como si fueses tú 
quien me penetrara también, que me poseyera... (Porcel, 
1977, p. 41) → I like it when you are naked and you get 
on top of me. It’s not enough that I penetrate you. I need 
to be under the weight of your body so that you dominate 
me and possess me. It’s as if it were you penetrating me, 
possessing me . . . . (Porcel, 1995, p. 27) 

 

La versió castellana afegeix una línea (subratllada) que no apareix 

en la traducció anglesa. La traducció anglesa és un calc de l’original 

català, i per tant obvia l’afegitó de la versió castellana. 
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El segon exemple, més extens, és el següent: 

Al dormitori, es va girar cap a mi. Quedàrem de cara, 
drets, en silenci, la cambra saturada de perfums, les 
magnòlies agitades pel vent a la finestra. Va allargar els 
braços, em posà les mans damunt les espatlles, les va 
davallar, lentes, pel meu cos, prement-les contra mi, el 
seu alè convertint-se en un panteix animal, desorbitats els 
ulls, com si m’hagués jo engrandit de cop, gran massa 
que vessés el seu camp visual i que volgués abarcar, les 
seves mans arribant al meu banyador i fent-lo lliscar per 
avall. Vaig sentir al sexe una violenta estrebada, tot jo 
concentrat en aquella exasperada exclamació de carn. 

 S’havia ella anat agenollant i la vaig agafar pels 
cabells, aixecant-la d’una estirada. La roja i llarga 
cabellera. La vaig estrènyer contra mi, estripant-li la 
brusa a grapades: van aparèixer, amb pletòrica suavitat, 
els seus pits. Bruns. Hi vaig abocar la cara, refregant-
m’hi i llepant-los, engrapant-li les anques, els meus dits 
crispats sobre la seva altiva gropa. Em dominava una 
ardència àcida, com de picadura d’abelles. Ella estava 
llavors absolutament empinada, la boca oberta sense 
emetre cap so, i els ulls tancats, i jo acotat, el cap 
pressionant furiosament contra el seu ventre. 

 La vaig tirar damunt del llit, una càlida barreja de 
vànoves de fil i d’edredons de ploma, tou, la capçalera 
tallada en estrelles i fullam de protuberant barroquisme, 
les cuixes d’ella eixamplant-se, plenes, com enllustrades, 
l’ortiga del seu sexe una madura turgència, el rugit del 
vent escampant bafarades de magnòlia... (Porcel, 1975, p. 
60-61) → En el dormitorio se volvió hacia mí. Quedamos 
cara a cara, inmóviles, callados, la habitación saturada de 
perfumes, las magnolias agitadas por el viento en la 
ventana. Estiró los brazos, puso sus manos sobre mis 
hombros, las bajó, lentas, por mi cuerpo, apretándose 
contra mí, su aliento convirtiéndose en un jadeo animal, 
desorbitados los ojos, como si me hubiera yo 
engrandecido de golpe, gran masa superior a su campo 
visual, y a la que quisiera ella abarcar, sus manos 
llegando a mi bañador y haciéndolo resbalar hacia abajo. 
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Su mano, con la suavidad de una nube y el calor de una 
brasa, se posó sobre mi sexo. Sentí en él una violenta 
sacudida, todo yo concentrado en aquella exasperada 
exclamación de carne. 

 Había ido ella arrodillándose y la cogí por el pelo, 
levantándola de un tirón. La roja y larga cabellera. La 
apreté contra mí, desgarrándole la blusa a zarpazos: 
aparecieron, con pletórica suavidad, sus pechos. 
Morenos. Acerqué mis dedos crispados sobre su altiva 
grupa. Me dominaba un ardor ácido, como de picadura de 
abejas. Estaba entonces ella absolutamente empinada, la 
boca abierta sin emitir sonido alguno, los ojos cerrados, y 
yo agachado, la cabeza presionando furiosamente contra 
su vientre. 

 La eché sobre la cama, una cálida mezcla de colchas 
de hilo y edredones de pluma, muelle, el cabezal tallado 
en ángeles y lirios de protuberante barroquismo, los 
muslos de ella abriéndose, pletóricos, como lustrosos, la 
ortiga de su sexo una madura turgencia, el rugido del 
viento desparramado, vaharadas de magnolia... (Porcel, 
1977, p. 52) → Once in her bedroom she turned toward 
me. We stood there face to face, motionless and silent, 
the room saturated with perfumes, the magnolias 
agitaded by the wind outside. She stretched out her arms 
and rested her hands on my shoulders. She lowered her 
arms slowly, sliding them down my body, pressing herself 
against me, panting like an animal. Her eyes were almost 
popping out of their sockets, as though I had suddently 
grown larger beyond her field of vision, and she wanted 
to engulf all of me within her gaze. Then her hands 
reached my bathing trunks and continued downward, 
peeling them off me. I felt my penis give a spastic jerk, 
and my whole being concentrated on that exasperating 
exclamation of flesh. 

 She slid down to her knees but I grabbed her by the 
hair, pulling her back up with a tug. That long, lush red 
hair . . . . I pressed her close to me, clawing and ripping 
at her blouse. Her breasts lay tanned and bare in their 
abundant softness. I sank my face into them, nuzzled 
them, rubbed and licked them, while I grabbed her by the 
haunches, my fingers tensed over that proud rump. A 
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frenzy welled up in me that felt like prickly bee stings all 
over my body. She was by then standing absolutely stiff 
before me, her mouth open, her eyes closed, not making a 
sound. I bent down and pressed my head furiously 
against her belly. 

 I threw her on the bed, a warm mixture of linen and 
soft feather-filled comforters. The headboard was a 
protuberant baroque carving of stars and leaves. She 
slowly spread her robust thighs. The nettle of her sex was 
ripe and rigid, the roar of the wind spewing wisps of 
magnolia through the room. (Porcel, 1995, p. 36) 

 

En aquest fragment hi ha dues discrepàncies entre l’original català 

i la versió castellana. La primera és aquesta: “Hi vaig abocar la cara, 

refregant-m’hi i llepant-los, engrapant-li les anques”, que és traduït 

literalment a l’anglès per “I sank my face into them, nuzzled them, 

rubbed and licked them”. Aquest fragment no apareix en la versió 

castellana, que és exactament el contrari que suggerien els suposats 

comentaris de Porcel a Arkansas el 1995 i les afirmacions 

“documentades” de DuVal (1997), així com el que ens havia explicat 

Getman (EJG, 2014). La segona discrepància és la següent: “Su mano, 

con la suavidad de una nube y el calor de una brasa, se posó sobre mi 

sexo”, que apareix en la versió castellana de Porcel, però que no hi era 

en l’original català i que Getman, en tant que la seva és una traducció del 

català, tampoc hi inclou. 

Amb només dos exemples en què s’observen discrepàncies en el 

tractament de les escenes sexuals entre l’original català i la versió 

castellana, la hipòtesi segons la qual Porcel hauria embellit 

considerablement les escenes sexuals de l’original català en la seva 

versió castellana no es pot sostenir. Com hem pogut demostrar, doncs, 
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no és cert que “those passages were either absent or they were 

considerably less explicit in the original Catalan” (DuVal, 1997).110 

 

 

 

 

 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  
                                         

110 Es poden llegir i comparar totes les escenes sexuals de Cavalls cap a la fosca en 
la seva versió original, la versió castellana de Porcel, i la traducció de Getman en 
l’apèndix 9.9., i de Les primaveres i les tardors en la seva versió original, la versió 
castellana de Porcel i la traducció de Getman en l’apèndix 9.10. 



Baltasar  Porcel  en  l’impermeable  mercat  editorial  nord-­americà:  crònica  i  anàlisi  de  

les  traduccions  de  Cavalls  cap  a  la  fosca  i  Les  primaveres  i  les  tardors  a  l’anglès  

  

136 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  



Francesc  Borrull  

  
  

137 

6  Anàlisi  de  la  traducció  de  Cavalls  

cap  a  la  fosca  a  l’anglès  

 

En aquest capítol analitzarem el text de Horses into the Night en 

relació amb l’original català des d’un punt de vista eclèctic, això és, 

valorant de quina manera han estat constituïts i quins vincles 

s’estableixen entre els dos textos a nivell d’estructura, estil, i també, de 

les eleccions del traductor a nivell lingüístic. Aquestes eleccions es 

corresponen als set procediments de traducció de Vinay i Darbelnet 

(1995) que hem definit en el capítol anterior, i que són a l’òrbita de la 

traducció directa i de la traducció obliqua. A més d’analitzar en detall 

diversos exemples d’aquests procediments, també ho farem de 

l’estructura i l’estil de la traducció. Tot plegat, doncs, ens ajudarà a 

explicar per què la traducció de Getman ha estat plasmada d’una manera 

determinada per tal de significar allò que significa. El que pretenem és 

arribar a una hipòtesi sobre la raó per la qual el traductor fa les tries que 

fa, i explicar aquestes motivacions. 

 

6.1  Traducció  directa  

Els procediments de traducció directa són el manlleu, el calc i la 

traducció paraula per paraula. Començant per la traducció del títol de la 

novel·la, que és un calc directe de Cavalls cap a la fosca, aquests 

procediments de traducció directe són abundants a Horses into the Night. 

Passem a detectar casos de manlleu que sovintegen, per exemple 

el de termes grecs en el següent passatge: 

No sé si m’he equivocat, però penso que podria haver 
estar grec. Com aporon, es llegeix en una ocasió, i si fos 
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així s’escriuria α-ποροζ ον, que vol dir més o menys 
sense camí. I una altra vegada crec que hi endevino 
pararreo, que seria potser fluir, córrer, o sigui παρα-
ρρεω. I si també va dir entre altres coses εχνροζ o exiros, 
abans de morir, podria ésser que hagués recomanat a 
Elionor de Vadell que es mantingués forta, ferma... 
(Porcel, 1975, p. 239) → I’m not sure, but I think it could 
have been Greek. Like aporon, for example, which if it 
were Greek would be written α-ποροζ, which means 
“without a path,” more or less. At another place I think I 
read pararreo, which could maybe be “flow or run,” or in 
Greek παρα-ρρεω. And if he said, among other things, 
εχνροζ or exiros before dying, it could be that he was 
trying to tell Elionor de Vadell to be “strong, firm.” 
(Porcel, 1995, p. 158-159) 

 

Noteu que el terme “α-ποροζ ον” a la versió anglesa apareix com a 

“α-ποροζ”, error que considerem ortotipogràfic. Els manlleus de termes 

o frases llatines són més abundants. Veiem-ne cinc exemples: 

... obligués el Dimoni a Judes a entregar l’Anyell Diví 
segons allò de Cum Diabolus iam misisset in cort, ut 
traderet cum, de Joan, tretze, dos... (Porcel, 1975, p. 170) 
→ The Devil may oblige Judas to deliver up the Divine 
Lamb according to that verse “Cum Diabolus iam 
misisset in cort, ut traderet cum”, from John 13:2... 
(Porcel, 1995, p. 111) 

 

Crepuit medius et difusa sunt omnia viscera eius 
(Actuum I, 18). (Porcel, 1975, p. 173) → Crepuit medius 
et difusa sunt omnia viscera eius. Actuum I, 18. (Porcel, 
1995, p. 114) 

 

Jo sóc el papa. Emítte Spíritum tuum, et creabúntur; et 
renovábis fáciem terrae. O quan bonus et suávis est, 
Dómine, Espíritus tuus in nobis, Veni, Sancte Espíritus, 
reple tuórum corda fidélium: et tui amóris in eis accénde. 
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(Porcel, 1975, p. 178-179) → I am the Pope. Emitte 
Spiritum tuum, et creabúntur; et renovábis fáciem terrae. 
O quam bonus et suávis est, Dómine, Espíritus tuus in 
nobis, Veni Sancte Espíritus, reple tuórum corda 
fidélium: et tui amóris in eis accénde. (Porcel, 1995, p. 
117) 

 

Veni, Sancte Spíritus. (Porcel, 1975, p. 179) → Veni, 
Sancte Spiritus. (Porcel, 1995, p. 118) 

 

... se l’acusava d’ésser l’autor d’un llibre en llatí titulat 
Introito ad anima Dei, que defensava proposicions 
herètiques. (Porcel, 1975, p. 242-243)  → He was 
accused of authoring a book in Latin titled Introito ad 
Anima Dei, which defended heretical positions. (Porcel, 
1995, p. 161) 

 

Tot i que el llatí era una llengua que no tenia accents gràfics, en 

els exemples tercer i quart Porcel els hi posa. Amb tot, la traducció és 

inconsistent. Hem subratllat diferències en l’accentuació de diversos 

vocables, que creiem que són el resultat d’errors ortotipogràfics dels 

quals en seria responsable l’editorial, no pas el traductor.  

En un moment donat de la novel·la hi ha una acta en què una sèrie 

d’arguments van precedits pels numerals ordinals llatins “primo” 

(Porcel, 1975, p. 189), “secundo” (Porcel, 1975, p. 192), “tertio” (Porcel, 

1975, p. 193), “quarto” (Ibid.), “quinto” (Porcel, 1975, p. 194) i “sexto” 

(Porcel, 1975, p. 195), que en la traducció de Getman són traduïts pels 

corresponents ordinals en l’anglès “first” (Porcel, 1995, p. 125), 

“second” (Porcel, 1995, p. 127), “third” (Ibid.), “fourth” (Ibid.), “fifth”, 

(Porcel, 1995, p. 128), and “sixth” (Ibid.). 
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Cavalls cap a la fosca conté diversos fragments en llengua 

francesa. En el següent exemple, Getman opta per manllevar l’original 

en francès i incloure’l en la seva traducció: 

La carta comença així: “Ma belle et chérie Cèlia”... 
(Porcel, 1975, p. 153) → The letter begins “Ma belle et 
chérie Cèlia”... (Porcel, 1995, p. 101) 

 

En altres casos, però, Getman opta per traduir un text originalment 

en francès a l’anglès, com per exemple en els següents versos de Pierre 

de Ronsard:111 

Forêt, haute maison des oiseaux bocagers, / plus le cerf 
solitaire et les chevreuls légers / ne paîtront sous ton 
ombre, et ta verte crinière / plus du soleil d’été ne 
rompra la lumière...  (Porcel, 1975, p. 158) → Lofty 
forest, towering home of woodland owl, / no longer will 
the lonely stag, the graceful roe / graze beneath your 
shade, and your verdant cowl / will no longer brake the 
summer blaze of Helios. (Porcel, 1995, p. 104) 

 

Un altre exemple de la poesia de Ronsard112 apareix en l’original 

francès a Cavalls, que Getman també decideix traduir-lo a l’anglès: 

                                         
111 Aquests versos del celebèrrim poeta francès Pierre de Ronsard (1524-1585) 
pertanyen a la seva Elegia XXIV “Contre les bûcherons de la forêt de Gastine” (vv. 
9-12). La traducció és segurament del mateix Getman. La popular antologia Pierre 
de Ronsard. Selected Poems de Penguin Classics no inclou aquest poema. L’altra 
edició que conec de la poesia de Ronsard en anglès és Songs and Sonnets of Pierre 
de Ronsard (Boston: Houghton Mifflin & Company, 1903), traduïda per Curtis 
Hidden. En aquesta edició, el poema es titula “To the Woodsman of Gastine”, i els 
versos 9-12 tenen una altra traducció: “O lofty wood, grove-dwelling birds’ retreat, / 
No more shall stag and doe, with light-foot tread, / Feed in thy shadow, for thy leafy 
head / No more shall break the sun’s midsummer heat” (p. 97). 
 
112 Aquests versos són els tercets del sonet XLIII “Quand vous serez bien vieille, au 
soir, à la chandelle”, segurament el sonet més conegut del seu recull Sonnets pour 
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Je serais la terre, et fantôme sans os, / par les ombres 
myrteux je prendrai mon repos; / vous serez au foyer une 
vieille accroupie, / regrettant mon amour et votre fier 
dédain. / Vivez, si m’en croyez, n’attendez à demain; 
cueillez dés aujourd’hui les roses de la vie. (Porcel, 1975, 
p. 162) → By then I’ll be a host, long since dead / Buried 
in the shade of the myrtle overhead, / And you’ll be an 
old crone crouching at the fire / Regretting my lost love 
and your cold scorning. / Live now, if you believe me, 
don’t wait till morning; / Come out and cut the roses 
from your brier. (Porcel, 1995, p. 106) 

 

Just després de la cita poètica, Porcel escriu “però no ho he fet, 

cap rosa no he collit”, que Getman tradueix com “but I didn’t do it; I 

didn’t cut any roses”. Porcel utilitza el verb “collir” traduint fidelment 

l’original francès (“cueillez”), però la traducció anglesa utilitza el verb 

“cut” seguint la traducció prèvia dels versos en què Getman utilitza 

també el mateix verb. De qualsevol manera, aquestes traduccions a 

l’anglès dels versos de Ronsard són un excel·lent exemple de la gran 

capacitat de Getman de posar el seu domini dels procediments 

traductològics al servei de les necessitats no només lingüístiques, sinó 

literàries –líriques i mètriques en aquest cas– del text meta i de 

respondre, al mateix temps, a les expectatives del lector. 

El següent exemple és una mostra de la combinació i abundància 

de procediments de traducció directa:  

El llibre, l’he trobat casualment en agafar una edició de 
The shadow over Innsmouth –aquella pudor de peix...– de 
Lovecraft,113 feta per l’Arkham House. Entaforada a sota, 

                                                                                                                    

Hélène (1578). La traducció també podria ser del mateix Getman. He tingut accés a 
una dotzena de traduccions a l’anglès d’aquest sonet, i totes són diferents. 
 
113 Porcel era un àvid lector de Lovecraft, i admirava la seva literatura macabra, 
especialment la novel·la curta At the Mountains of Madness, que amb The Shadow 
over Innsmouth formen part dels mites de Cthulhu. Porcel també citarà Lovecrat a 



Baltasar  Porcel  en  l’impermeable  mercat  editorial  nord-­americà:  crònica  i  anàlisi  de  

les  traduccions  de  Cavalls  cap  a  la  fosca  i  Les  primaveres  i  les  tardors  a  l’anglès  

  

142 

hi havia la Contribució a les relacions de l’Orde de la 
Mercè amb els mercats d’esclaus d’Àfrica del Nord i de 
redempcions portades a terme per Ella, del pare Joaquim 
Santaló i Baratech, que fou imprès a Barcelona, a la 
impremta de Jaume Jepús –la mateixa que va editar Las 
ruinas de mi convento, de Fernando Patxot–, carrer de 
Petritxol, 9, l’any 1871. Feia temps que el buscava. 
(Porcel, 1975, p. 11) → I found the book by accident 
when I picked up The Shadow over Innsmouth (reeking 
of fish) by Lovercraft, published by Arkham House. 
Under it was The Contribution to the Relations of the 
Order of Mercy with the Slave Markets of North Africa 
and the Redemptions Carried Out by It by Father 
Joaquim Santaló Baratech. It was printed in 1871 in 
Barcelona in the shop of Jaume Jepús at 9 Petritxol 
Street, the same publisher who edited The Ruins of My 
Convent by Fernando Patxot. I had been looking for a 
long, long time. (Porcel, 1995, p. 2) 

 

El text conté manlleus i calcs com l’ús d’ortografia catalana a 

“Jepús” i “Santaló”. Evidentment, els noms que apareixen en anglès a 

l’original català són calcats en la traducció anglesa: “The Shadow over 

Innsmouth” i “Arkham House”. La traducció literal és constant (però no 

única: “reeking of fish”), com molt bé evidencien els títols “The 

Contribution to the Relations of the Order of Mercy with the Slave 

Markets of North Africa and the Redemptions Carried Out by It” i  “The 

Ruins of My Convent”.  

Altres noms que apareixen en anglès a l’original també són també 

calcs –òbviament– en anglès a Horses into the Night, com per exemple la 

“Shakespeare and Company” (Porcel, 1995, p. 9). 

                                                                                                                    

Les primaveres i les tardors: “Heu llegit un escriptor esotèric i noctàmbul de 
Providence, USA, Howard Philips Lovecraft?” (Porcel, 1986, p. 133). 
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Però on el procediment del manlleu i el calc resulta més 

interessant és en la toponímia i en l’antroponímia. Alguns noms propis 

són traduïts a l’anglès, altres són manlleus de l’original català, i altres 

són manlleus de la versió castellana, fet que demostra la seva 

instrumentalitat com havíem assenyalat en el capítol anterior. Exemples 

d’antropònims manllevats del català són “Jaume Vadell”, “Escolàstic de 

Capovara”, “Pere Papa”, “Joaquim Santaló Baratech”, “Jaume Jesús”, 

“Albert Balaguer”, “Dr. Santmartí”, “Felip de Vadell”, “Maria Mercè”, 

“Encarnació Bonmatí”, i “Cèlia” entre d’altres. Noteu que es manté 

l’ortografia catalana, evident en l’ús d’accents. Exemples d’antropònims 

manllevats de la versió castellana són “Pedro de Luna”, “Pedro, the 

cardinal of Santa Maria of Cosmedín”, i “Emerenciana de la Trinidad 

Gilberta” entre d’altres. Aquí la inconsistència és notable perquè en 

“Pedro, the cardinal of Santa Maria of Cosmedín” es fa servir la 

preposició anglesa “of”, però en canvi a “Emerenciana de la trinidad 

Gilberta” es fa servir la preposició “de”. La inconsistència en la 

traducció de l’antroponímia va encara més enllà quan altres noms sí que 

són traduïts a l’anglès, com per exemple “Grandmother Brigida” (però 

tradueix “cosina Eulària” per “Cousin Eulària”, “tia Amàlia” per “Aunt 

Amàlia”, o “pare Dionís” per “Father Dionís”) o “Yvette”, que tant en 

l’original català com en la versió castellana és “Ivette”. 

Pel que fa a la toponímia, trobem la mateixa inconsistència en les 

solucions que adopta Getman. Alguns noms de lloc són traduïts a 

l’anglès (com per exemple “New Caledonia” per “Nova Caledònia”), 

altres són manlleus de l’original català, i altres són manllevats de la 

versió castellana. Exemples de topònims manllevats del català són: 

“Galatzó”, “S’Evangèlica”, “Santa Eulària Catalana”, “Vall dels 
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Morts”,114 “Clot de l’Argila”, “S’Arracó” i “Creu dels Ullastres” entre 

d’altres. Veieu el següent fragment en què Getman manlleva tots els 

topònims de la versió catalana: 

Important caparrot orogràfic sobtadament tallat per 
altíssims i rogencs farallons, damunt les aigües d’horitzó 
remot, vacu. Cala Sanutges, Cap Grossor, Coma del 
Campes, Morro de la Rajada, Cala en Basset, Puig Blanc, 
Vall dels Moros, Font de la Menta, Puig d’En Farineta: 
una successió de noms perduts cap al nord, i que molta 
gent del poble no ha sabut mai exactament a quin espai 
geogràfic corresponien, o per als quals només han designat 
la ciclòpia inaccessible silueta d’un gran penyal, allà lluny. 
(Porcel, 1975, p. 129-130) → It is a rugged imposing 
headland, broken suddenly by very high red rocks jutting 
from the sea above the waters of the remote and empty 
horizon. Cala Sanutges, Cap Grossor, Coma del Campes, 
Morro de la Rajada, Cala en Basset, Puig Blanc, Vall dels 
Moros, Font de la Menta, Puig d’En Farineta, a list of lost 
names to the north that many people from town have never 
been able to tie to their geographic place with any 
accuracy–they would just point to the gigantic and 
inaccessible silhouette of a huge peak in the distance. 
(Porcel, 1995, p. 84-85) 

 

Exemples de topònims manllevats del castellà són “San Juan de 

Acre”, “Sierra de Tramontana”, i “Peñíscola” entre d’altres. Altres 

traduccions de topònims són inexplicables, com “Perpigñan” 

(“Perpinyà” en català, “Perpiñán”, a la versió castellana, –“Perpignan” 

en francès), o “Andratch” acabat amb -ch, que en la versió castellana 

apareix com “Andratx”, i que en català s’escriu “Andratx”. Aquest és un 

                                         
114 “Death Valley” és un parc natural a Califòrnia (EUA). Si Getman hagués usat 
aquest terme, hauria confós el lector americà. Per tant, el manlleu aquí és plenament 
justificat. 
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altre rastre de la dependència de Getman per la versió castellana de 

Porcel en traduir a l’anglès. Mireu les següents equivalències: 

I el fet, a l’època, resultava notable, car si no era per 
raons d’emigració laboral, pràcticament ningú no sortia 
del poble. (Porcel, 1975, p. 157) → And that fact in its 
time was remarkable, because if it were not to emigrate 
seeking work, practically nobody ever left Andratch. 
(Porcel, 1995, p. 103) 

 

Getman tradueix “poble” per “Andratch” perquè la versió 

castellana diu: “y el hecho, en la época, resultaba notable, porque si no 

era por razones de emigración laboral, prácticamente nadie salía de 

Andratx” (Porcel, 1977, p. 134), però l’ortografia és, com he dit, 

inexplicable.115 

Els següents són més exemples en què es troba la petja de la 

versió castellana: 

Algunes persones, a peu i amb somera, les van seguir de 
lluny. (Porcel, 1975, p. 138) → Some of the townspeople 
followed them from a distance on foot and by burro. 
(Porcel, 1995, p. 90) 

 

En aquest exemple Getman tradueix “somera” per “burro”, que 

tot i ser un terme acceptat en la llengua anglesa, és una altra prova de la 

dependència que Getman tenia de la versió castellana:  “algunas 

personas, a pie y en burra, las siguieron de lejos” (Porcel, 1977, p. 118). 

El següent és també un altre paràgraf que exemplifica molt bé aquesta 

dependència de Getman de Caballos hacia la noche:  

                                         
115 En la introducció que Getman va escriure per a Horses into the Night, fa servir 
indistintament Andratx i Andratch, el que ens fa explicar que es podria tractar d’un 
error ortotipogràfic del qual Getman no en seria responsable. 
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I queda la totalitat obscuritat de la nit. ¿Plovisquejava? 
Els eucaliptus desprenen una fortor morbosa, 
obsessivament adhesiva. Les ombres avancen cauteloses: 
són les dels Elegits de Déu. Sabreu els noms, que ho són 
de glòria: Esteve de Van, Odette Vianson, Elies Carenne, 
els abats de Bonnevald i de Bonnecome, Joan Fabre, Pere 
Michel, Joan Moysset, Guillem de Nohalac de 
Jouqueviel, Joan Farald, els Trahinier: Pere, el pare, i els 
fills, que eren Baptiste, Pere també, Joana. Camí de 
silenci i de negror, trepitjant la tova fullaca, com 
aconduïts a través de la fosca per una estrella, que només 
era dins cada un d’ells. Tot ja serà per sempre ocult. Els 
deixebles (Porcel, 1975, p. 176) → And then it got 
completely dark. Was it sprinkling? The eucalyptus trees 
give off a sickly, obsessively sultry odor. The shadows 
come forward cautiously–they are the elected of God. 
You know their glorious names: Esteban de Van, Odette 
Vianson, Elías Carenne, the Abbots of Bonnevald and 
Bonecomebe, Juan Fabre, Pedro Michel, Juan Maysett, 
Guillermo de Nohalac de Jouqueviel, Juan Farald, the 
Trahiniers: Pedro the father and his children Batista, 
Pedro Junior, and Juana. For them, the disciples, it was 
a silent, dark road, trekking through the soft dead leaves 
as if led through the darkness by a star visible only from 
within themselves. Everything will remain a secret 
forever. They are the disicples. (Porcel, 1995, p. 116) 

 

Com demostren els antropònims que hem marcat, Getman parteix 

evidentment de la versió castellana del text de Porcel, i la manté. Un dels 

casos més flagrants de la dependència de Getman per la versió castellana 

és quan tradueix “Universitat” per “town council”: 

Llavors la Universitat va notificar a Vadell... (Porcel, 
1975, p. 14) → Then the town council notified Vadell... 
(Porcel, 1995, p. 5) 

 

Una traducció que s’explica per la versió castellana, que diu “La 

Universidad –el ayuntamiento– de Andratx...” (Porcel, 1977, p. 13). 
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6.2  Traducció  obliqua  

Si bé els procediments de traducció directa són abundants a 

Horses into the Night, Getman els combina generosament –i intel·ligent–  

amb procediments de traducció obliqua. La transposició, per exemple, és 

el més freqüent. Veiem-ne quatre exemples: 

...amb un mosquim que se’ls enganxava als regalims de 
suor... (Porcel, 1975, p. 26) → ...a blanket of sticky flies 
covering their sweat-slathered bodies... (Porcel, 1995, p. 
13), pas de nom a adjectiu. 

 

La vaig escoltar sense reconèixer en res d’ella la dona 
que un dia vaig tenir aferrada a mi. (Porcel, 1975, p. 100) 
→ I listened to her without recognizing anything about 
her that resembled the woman whom I had once clutched 
closely. (Porcel, 1995, p. 64), pas de pronom a adverbi. 

 

Mirava i els ulls em feien mal, de tan fixos. (Porcel, 
1975, p. 180) → I would watch until my eyes hurt from 
staring. (Porcel, 1995, p. 119) pas d’adjectiu a verb. 

 

I qui vindria els darrers dies, llavors, no seria Satanàs, o 
l’Anticrist, que aquest ja no tindria raó d’existir, en no 
haver-hi pecat, sinó un fins llavors desconegut enviat de 
Jesucrist, que és sempre al nostre costat, però invisible, i 
que seria elegit papa i cap de tots els Estats, i regnaria en 
la novella Creació ... (Porcel, 1975, p. 243-244) → And 
the one who would appear in the Final Days wouldn’t be 
Satan or the antichrist–for they would have no reason to 
exist, sin having been plucked out of mankind, but would 
be a hitherto unknown messenger of Jesus Christ, who is 
always invisibly at our side, and who would be elected 
pope and chief of all nations and would reign in the new 
creation . . . (Porcel, 1995, p. 162)  
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La primera transposició és “sin” per “pecat”, pas de verb a nom. 

També és un exemple de transposició “invisibly” per “invisible”, pas 

d’adjectiu a adverbi. Aquest passatge, però, ens porta a un comentari 

addicional. Per exemple, la traducció de “Estats” per “nations”, és un 

exemple d’adaptació que Getman resol molt bé, encara que l’ús de les 

majúscules és inconsistent. En l’original català: “Satanàs”, “l’Anticrist” i 

“Jesucrist” s’escriuen en majúscules. En la traducció anglesa “the 

antichrist” perd la majúscula. Els “darrers dies”, però, la hi porta: “the 

Final Days”. I la “Creació”, no: “the creation”. En aquest cas, el més 

fàcil per a Getman hauria estat reproduir l’ortotipografia de l’original, 

especialment en nom propis com “l’Anticrist”, que tant en català com en 

anglès han d’anar en majúscula. Aquesta inconsistència és la mateixa 

que hem observat més amunt amb la toponímia, i pensem que es deu més 

a una poca cura per part de l’editor en la revisió del text final, que en una 

responsabilitat del traductor. 

Getman adapta altres parts del text a la cultura del text meta, com 

evidencia el següent exemple en què s’adapta el terme de “Tots Sants” 

tot i afegint la paraula “Halloween” a “All Saints’ Day”: 

I el dissabte de Tots Sants, a mitja tarda... (Porcel, 1975, 
p. 37) → And on Halloween, the eve of All Saints’ Day… 
(Porcel, 1995, p. 20) 

 

La modulació és potser un dels procediments de traducció obliqua 

en què el traductor té més capacitat de separar-se de la forma del text 

original. Captant-ne el sentit original, el traductor pot alterar el contingut 

literal de l’original creant, doncs, el seu propi estil. Un exemple de 

modulació molt freqüent en la traducció del català a l’anglès és l’ús de la 

veu passiva:  
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El fred era l’obsessió del vicari. (Porcel, 1975, p. 238) → 
The vicar was obsessed by the cold. (Porcel, 1995, p. 
158) 

 

En aquest exemple, el subjecte de l’oració (“el fred”) passa a ser 

complement agent a la traducció anglesa: “by the cold”. El que segueix 

és un altre exemple de modulació, aquest molt ben resolt: 

Com fils de xarxa, els carrers, estrets, tortuosos, 
s’aferraven a la ziga-zaga del carrer Major (Porcel, 1975, 
p. 102) → Like the strings of a net, the narrow and 
tortuous streets clung to the zigzag pattern of centuries 
past. (Porcel, 1995, p. 65) 

 

El traductor podia haver optat per la traducció del “carrer Major” 

com “Main Street”, que és una equivalència i que té el mateix sentit que 

a l’original: un carrer principal d’una localitat qualsevol. Però Getman 

opta per una solució més poètica i alhora molt més personal: “of 

centuries past”. El sentit queda intacte, però el contingut literari del 

fragment ha estat modificat –modulat– i Getman hi aporta preferències 

expressives pròpies no només de la llengua meta, sinó també del seu estil 

personal. 

I encara un altre exemple de modulació: 

La pluja d’aquell dia resultà la penúltima de la primavera. 
(Porcel, 1975, p. 236) → The last rain of spring fell that 
day. (Porcel, 1995, p. 156) 

 

El complement directe “la penúltima de la primavera” passa a ser 

subjecte en la traducció anglesa, que, tanmateix, tradueix “penúltima” 

per “last”. 

L’adaptació, un altre procediment de traducció obliqua, també és 

un recurs abundant a Horses into the Night: 
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El meu llibre Els xuetes ha estat molt difós, pels ambients 
israelites… (Porcel, 1975, p. 248) → My book The 
Majorcan Jews: Seven Centuries of Racism had sold well 
in the Jewish community. (Porcel, 1995, p. 165) 

 

El títol original del llibre és Els xuetes (1975), que Getman adapta 

per tal de fer explícits elements del contingut del llibre que d’una altra 

forma haurien quedat amagats. Aquest és un excel·lent exemple de l’ús 

dels procediments traductològics a l’abast per tal d’apropar la cultura 

d’origen al lector de la cultura meta.116 

El següent exemple d’amplificació ajuda el lector de la cultura 

meta a capir que “Majorcan” és una varietat de la llengua: 

Va comparèixer i en mallorquí xapurrejat ... (Porcel, 
1975, p. 140) → He appeared at my door and in broken 
Majorcan dialect ... (Porcel, 1995, p. 92) 

 

En el següent cas d’adaptació, Getman opta per traduir “inèdits” 

per “unusual” perquè, com hem explicat en el capítol anterior, els versos 

de Dylan van ser inventats per Porcel. Per tant aquest és un cas 

d’amplificació que respon a una anècdota que Getman va esbrinar 

gràcies a la seva relació amb el novel·lista: 

…o un minúscul volum acabat de publicar al País de 
Gal·les i que conté aquells inèdits de Dylan Thomas... 
(Porcel, 1975, p. 10) → …or a tiny volume just edited in 
Wales that contains unusual lines by Dylan… (Porcel, 
1995, p. 2) 

 

                                         
116 Cal fer notar, però, que quan es va reeditar aquest volum el títol passà a ser Els 
xuetes mallorquins. Quinze segles de racisme. No sabem per què Getman parla de 
“set segles” en la seva traducció, en lloc de quinze, com hauria de ser el cas. 
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Un últim cas d’adaptació en què Getman encertadament estableix 

ponts de contacte entre les dues cultures el trobem en la traducció del 

“sant pare” per “pope”. Això és així perquè en la cultura meta la religió 

catòlica és minoritària i l’adaptació de Getman ajuda el lector a entendre 

de qui s’està parlant: 

...afirma que ha nomenat un nou sant pare, que és el 
veritable ... (Porcel, 1975, p. 165) → ... stated that he had 
named a new Holy Father, who was the only true pope 
(Porcel, 1995, p. 108) 

 

Per acabar aquest apartat de traducció obliqua, comentarem un 

altre ús excel·lent del procediment de l’adaptació: 

Res va quedar a casa, en morir ell. I jo defensava la meva 
supervivència. Que ha estat el jutjat. Bé, el jutjat, ¿i què? 
Tant li fot, i encara vaig guanyar. (Porcel, 1975, p. 234)  
→ When he died, there was nothing left in the house, not 
a penny. And I was only trying to survive. So what if it 
had to be the courthouse! O.K., so what? It doesn’t 
matter, and I still came out ahead. (Porcel, 1995, p. 155) 

 

El renec “tant li fot” es tradueix per “it doesn’t matter”, al que 

Getman hi afegeix “not a penny” i “O.K.”, que no apareixen a l’original, 

per adaptar el sentit del passatge amb elements propis de la llengua 

d’arribada, que satisfan les expectatives del lector, i que permeten a 

Getman també introduir el seu propi estil. 

 

6.3  Estructura  i  estil  

En les seccions anteriors hem revisat el text meta en comparació 

amb l’original, i a voltes, amb la versió castellana de Porcel, i hem 

observat l’ús que fa Getman dels diversos procediments traductològics, 

tant els d’estratègia directa com els de traducció obliqua. Però quin és 
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l’impacte que a nivell d’estil tenen aquestes opcions en Horses Into the 

Night? Segons el model de traducció d’estilística comparativa de Vinay i 

Darbelnet (1995), les estratègies i procediments de traducció porten el 

traductor a una cruïlla entre el servilisme (“servitudes”) i les opcions 

(“option”), la llibertat de traducció o els canvis a què el traductor no està 

obligat, però que responen a la seva concepció estilística del text meta, 

que és, en definitiva, seu. I és aquest joc d’equilibris entre el servilisme i 

la llibertat de traducció que acaba configurant l’estil del text meta. 

Pel que fa a l’estructura de Horses into the Night, a banda de la 

introducció i els reconeixements de Getman, la novel·la ve encapçalada 

per la mateixa dedicatòria que va escriure Porcel (“To Maria Angels, 

who heard the gallop of all these horses”), i la citació de Faulkner: “His 

very body was an empty hall / echoing with sonorous defeated names”. 

Com també hem comentat en el capítol anterior, el nivell de dependència 

de Getman amb la versió castellana de Cavalls és evident també en 

l’estructura com demostra la divisió de paràgrafs, que sovint segueix la 

que es troba en la versió castellana. 

Estilísticament, i com havíem assenyalat al capítol primer, la 

violència com a actitud estètica és una característica de la narrativa de 

Porcel que es troba en la gestació de la novel·la. Cavalls cap a la fosca 

és també una obra eminentment poètica, en què l’adjectiu planià, 

abarrocat, és usat ad infinitum en conjunció amb una narració 

fragmentada i violenta, una violència més moral que física (Gimferrer, 

1975, p. 61). Sexe i bestialitat es confonen en actes d’una crueltat 

difícilment explicable i marcats per l’excessiva i autocomplaent 
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perversitat dels seus personatges. Aquesta violència és predominant a les 

escenes sexuals de la novel·la com hem vist en el capítol anterior.117 

Un altre dels aspectes característics de l’estil narratiu de Porcel és 

la seva riquesa idiomàtica evident, per exemple, en l’ús abundant de 

sufixos: ventim, fumassa, animaló, fullam, fustam, ullons, illot, etc. 

Veiem com Getman tracta aquest aspecte idiomàtic a Horses into the 

Night: 

Jaume Vadell l’esperava al costat d’una fogatera, el 
ventim emportant-se remolins de fum que es perdien en 
la infinita desolació del paisatge. Vadell, a voltes 
embolcallat per la fumassa com si fos una enigmàtica 
aparició, assenyalava a Jovera amb un somriure uns 
eriçons que es torraven sobre el caliu.  

 Van asseure’s a menjar. Gabriel Jovera va agafar el 
primer animaló, inflat i cruixidor, el va pelar. (Porcel, 
1975, p. 15) → Jaume Vadell was waiting for him beside 
a roaring fire, the gale lashing swirls of smoke into the 
infinite desolation of the place. Vadell, partially hidden 
by the smoke as if he were an apparition, smiled and 
offered Jovera some of the sea urchins broiling on the 
coals. 

 They sat down to eat. Gabriel Jovera picked up the 
first urchin, toothsome and crunchy, and peeled it. 
(Porcel, 1995, p. 5) 

 

La “fogatera” és un “roaring fire”, un foc ferotge, estrepitós, 

traducció millor del que podria ser “bonfire”, per exemple, una traducció 

directa de “fogata”. El “ventim” (que és un ventijol, un vent suau) passa 

a ser “gale”, que és un vent molt fort. La “fumassa” es tradueix per 

“smoke”, i l’“animaló” per “urchin”, que és l’eriçó a què fa referència 

aquest fragment. En conjunt, el text meta és una (re)construcció de 

                                         
117 Consulteu també l’apèndix 9.9. 
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l’original en què abunden procediments de traducció directa i obliqua, i 

en què el traductor introdueix el seu propi estil en resposta a les 

expectatives del lector de la cultura meta sempre que li és possible. 

Veiem-ne un altre exemple en un paràgraf molt ric per a l’anàlisi 

estilística: 

Un dia de vent de llebeig, suposo que més aviat calent, 
quan dues balandres mores, inflada la velamenta, 
projectaven les seves proes de mitja lluna cap a l’illot de 
la Dragonera, llarg i d’aspres penya-segats, amb els seus 
puigs d’arranada vegetació, dentada carena, allí estirat 
davant la costa andritxola. (Porcel, 1975, p. 12) → A 
warm wind was blowing out of the southwest one day as 
two Moorish sloops at full sail steered their half-moon 
bows toward the island of Dragonera. The island was 
long and sharp-cliffed, with the vegetation stripped from 
its peaks, its ridgeline in saw-toothed profile before the 
coast of Andratch. (Porcel, 1995, p. 3)   

 

La “velamenta” de les “dues balandres mores” es tradueix per 

“two Moorish sloops at full sail” que no “projectaven les seves proes”, 

sinó que “[they] steered”. El verb “steer” significa literalment guiar una 

embarcació en una direcció determinada. Per tant, l’ús metafòric del verb 

“projectar”, que és calcat en la versió castellana (“proyectaban sus proas 

de media luna”, Porcel, 1977, p. 12), en aquest context es perd en la 

traducció anglesa. A Horses into the Night, la Dragonera ja no és un 

“illot” (una illa molt petita), sinó que és simplement una illa: “island”. 

Referencialment, però també estilística, la traducció perd la mitificació 

d’un lloc que passa de ser real a imaginari (Soldevila, 2009). I la paraula 

“island” es repeteix en una tria d’estil que ens sembla redundant: “... 

toward the island of Dragonera. The island ...”. El fragment comença 

amb un narrador que suposa un “vent de llebeig (...) més aviat calent”. 
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En la traducció aquest narrador afirma que “a warm wind was blowing 

out of the southwest”. L’illot de la Dragonera roman “allí estirat davant 

la costa andritxola”. En la traducció, aquesta prosopopeia de l’illot 

“estirat” no troba una equivalència, i l’illa simplement es troba “before 

the coast of Andratch”. De tota manera, a nivell rítmic, i des del punt de 

vista del lector de la cultura d’arribada, el fragment funciona. En última 

instància, com hem explicat, el traductor manipula els textos i els adapta 

segons les seves preferències personals –sense trair el significat original, 

però– i en consonància amb les expectatives del lector potencial. Getman 

sospesa les seves opcions, i construeix un text que literàriament és d’una 

gran volada. 
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7  Anàlisi  de  la  traducció  de  Les  

primaveres  i  les  tardors  a  l’anglès  

 

Tal i com hem fet en el capítol anterior, ens disposem ara a fer una 

anàlisis de Springs and Autumns per tal de reconstruir els vincles 

estructurals, d’estil i lingüístics de la traducció de Getman. Per 

aconseguir-ho, analitzarem procediments de traducció directa i de 

traducció obliqua segons el model de Vinay i Darbelnet (1995). L’estil i 

l’estructura de la traducció també seran comparats en relació a Les 

primaveres i les tardors per tal de veure fins a quin punt la manipulació 

textual de Getman respon a les seves preferències estilístiques pròpies, 

així com també poden ser una resposta a les expectatives del lector. 

 

7.1  Traducció  directa  

Seguint l’esquema aplicat en l’anàlisi de Horses into the Night, 

l’antroponímia és un bon aspecte per començar a analitzar procediments 

de traducció directa. A Springs and Autumns, alguns noms propis són 

traduïts a l’anglès, altres són manlleus de l’original català, i altres són un 

híbrid entre el català i l’anglès. Exemples d’antropònims manllevats del 

català són “Tomàs Moro”, “Joan Pere Tudurí”, “Marianna Mas”, 

“Marcellí” per “Marcel·lí” (amb l’accent però sense geminació), 

“Carloteta”, “Bielet”, “Maurice Borrassà”, i “Cristòfol Mardà 

Taltavull” entre d’altres. Exemples d’antropònims traduïts a l’anglès són 

“Albert the Younger” per “Albert el Jove”, “Bourbon” per “Borbó”, i 

“Bett the fishmonger” per “Bet la peixatera”. Els següents són exemples 

d’antropònims híbrids entre el català i l’anglès: “Beautiful Egèria” per 

“Bella Egèria”, “Aunt Pollònia” (amb accent però sense geminació, com 
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en “Marcellí”) per “la tia Pol·lònia”, “Colonel Horacio Perelló” per 

“coronel Horaci Perelló”, “Grandmother Brígida” per “L’àvia Brígida”, 

“Bernat Taltavull the Wise” per “Bernat Taltavull el Savi”, “Lord 

Diumenge de La Paret” per “don Diumenge de La Paret”, “Miss Felícia” 

per “La senyoreta Felícia”, “Miss Margarida” per “La senyoreta 

Margarida”, i “Miss Caterina” per “La senyoreta Caterina”. 

Pel que fa a la toponímia, ens trobem amb una situació semblant. 

Alguns noms de lloc són manlleus de l’original català, com  “La Paret”, 

però la majoria són traduïts a l’anglès: “Taltavull Hall” per “Son 

Taltavull”, “Germany” per “Alemanya”, “Majorca”  per “Mallorca”, 

“Mexico” per “Mèxic”, “Peru” per “Perú”, “Bolivia” per “Bolívia”, 

“Africa” per “Àfrica”, i “Algiers” per “Alger”. Getman també fa ús del 

calc en topònims que són igual en el text meta com en el text en català, 

com per exemple “Rangoon”, “Syriam” i “Providence”. 

Això és així malgrat que en la introducció a Springs and Autumns 

Getman escriu la següent nota sobre la toponímia i l’antroponímia: 

Note: All character and place names in the novel have 
been retained in their original Catalan form. In Catalan, 
as in Spanish, a person’s name consists of three parts: 
the first of Christian name (Ignasi), then the first of two 
surnames (Taltavull), taken from the first surname of the 
father, and the second surname (Oliva), taken from the 
first surname of the mother. Sometimes double first 
names are used, such as Joan Pere. The only possible 
confussion for the English reader is the name Joan, 
which is the Catalan form of John (Porcel, 2000, p. viii-
ix). 

 

Un altre aspecte de la llengua en què els manlleus són evidents és 

en l’ús de frases llatines. El següent fragment n’és un exemple: 
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Singleton les va capturar en abundància, segons els seus 
fills, i podia dissertar amb desimboltura sobre, per 
exemple la Teinopalpus imperialis, a la forma de les 
seves ales l’ombra de ratpenat; la Thaumantis diores, de 
taques opalines i transparents; la Brahmaea wallichi, de 
dibuix ostentós que pareix el del sari més fantasiós; la 
Papilio arctarus, pretensiosa i negra... (Porcel, 1986, p. 
131) → According to his children, Singleton caught them 
in abundance, and he could expound on their 
characteristics, as for example the Teinopalpus 
imperialis, its wings resembling the shadow of a bat; the 
Thaumantis diores, decked in almost transparent opaline 
spots; the Brahmaea wallichi, with its ostentatious 
design, resembling the most fantastic of saris; the Papilio 
arcturus, black and pretentious... (Porcel, 2000, p. 102) 

 

A banda de l’error ortotipogràfic en la versió catalana, on es 

llegeix “Papilio arctarus” en lloc de “Papilio arcturus”, la traducció de 

Getman és un calc de la versió original catalana. En el següent exemple, 

Getman calca el terme llatí “ergo” de l’original català: 

–Llavors, Dioclecià, has qualificat els fets, no els has 
negat: ergo, certes són les acusacions de Ramon Roig. 
(Porcel, 1986, p. 167) → Well, then, Dioclecià, you have 
confirmed th facts; you don’t deny them: ergo Roig was 
right. (Porcel, 2000, p. 130-131) 

 

A Les primaveres i les tardors Porcel també fa ús de les llengües 

italiana, anglesa, francesa i castellana. Veiem quin és el tractament que 

fa Getman de l’ús d’aquestes llengües en la seva traducció a l’anglès: 

Sense que a Orlandis les germanes tinguessin d’ella ni 
una lleu notícia durant mesos i mesos, perquè l’OAS, els 
pieds noirs, l’exèrcit francès, el FLN, tots els moros i tots 
els cristians s’embolicaren en un exasperat enfrontament, 
saturat de bombes, alçaments, tortura. (Porcel, 1986, p. 
24-25) → Her sisters in Orlandis heard nothing from her 
for months and months because the OAS, the pieds noirs, 
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the FLN, the French Army, the Christians, and the Moors 
were locked in an exasperating confrontation saturated 
with bombings, uprisings and torture. (Porcel, 2000, p. 
12-13) 

Abans, únicament havia contemplat rostres i poblacions 
àrabs a les làmines pastorils d’una col·lecció de llibres 
que el seu pare havia portat de Marsella. “Le tourisme du 
salon.” (Porcel, 1986, p. 25) → Before that, she had 
contemplated the Arab peoples and their faces only in the 
pastoral images of a collection of books her father had 
brought from Marseilles, entitlted Le Tourisme du Salon. 
(Porcel, 2000, p. 13) 

 

En aquests dos exemples, els termes en francès són manllevats en 

la traducció anglesa, i el procediment de la traducció paraula per paraula 

és predominant. El següent és un exemple de l’italià: 

 

Fou a l’escala que el vapor feia a Nàpols, sí, una tarda 
d’un sol que fregia, quan, després d’haver transitat 
cansats de cardar i sufocats per la tòrrida planimetria de 
les ruïnes de Pompeia, bevíem un vinet chianti 
fresquíssim a l’ombra d’un parral. A ella li agradava el 
mam, sí, i s’empassava els vasos de chianti de pressa, 
xerrant sense aturall del rei i de la reina. (Porcel, 1986, p. 
203) → The ship docked in Naples on a scorching hot 
afternoon, and we had passed from a torrid, exhausting 
session of screwing to the suffocating heat of the ruins of 
Pompeii and then paused to recoup our energies with a 
cool glass of Chianti under the welcome shade of a grape 
arbor. She loved to bend her elbow and managed to 
down a number of glasses of Chianti while at the same 
time jabbering on endlessly about the king and queen. 
(Porcel, 2000, p. 160) 

 

L’omissió de la paraula “vinet” respon al fet que els vins Chianti 

són coneguts als EUA, i per tant la sola referència al terme “Chianti” és 
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suficient per fer entendre el lector de la cultura meta que s’està fent 

referència a un vi. A més, el context –el nom “Chianti” va acompanyat 

per “a cool glass” (una copa fresca)–  també ajuda a la correcta 

interpretació del terme. A banda de la traducció del mot italià “Chianti”, 

aquest fragment ens és útil, també, per comentar que, majoritàriament, 

Getman el resol utilitzant procediments de traducció obliqua. Per 

exemple, trobem una transposició en la traducció de “l’escala” per 

“docked” (nom per verb) i “mam” per “bend her elbow” (nom per frase 

feta, una traducció excel·lent). A més, Getman es pren la llibertat 

d’incorporar el seu propi estil a través de les omissions dels “sí” del text 

original, o de “planimetria”, i de la inclusió de “while at the same time” i 

de “recoup”. Si bé la traducció paraula per paraula també hi és present 

(“a scorching hot afternoon”, per exemple), certament la introducció de 

procediments de traducció obliqua no desmereixen la fidelitat al sentit 

original del text, i permeten al traductor introduir el seu propi estil en 

una clara demostració de la tria que Getman fa per un traducció 

d’opcions per contra d’una traducció servil (“option vs servitude”, Vinay 

i Darbelnet, 1995). 

En el tractament de la traducció d’altres llengües, Getman opta a 

vegades per traduir un text –en espanyol en aquest cas a l’original– per 

l’anglès al text meta a través del procediment de la traducció paraula per 

paraula, com demostren els següents versos: 

Cariñito la llamaban los muchachos, / Cariñito la 
llamaba yo también... (Porcel, 1986, p. 152) → Little 
darling the boys called her, / Little darling I called her as 
well . . . (Porcel, 2000, p. 119)  
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El següent és un altre exemple d’uns versos originalment en 

castellà que Getman tradueix a l’anglès, encara que en aquest cas es 

desvia lleugerament de la traducció paraula per paraula: 

“Si a tu ventana llega / una paloma, / trátala con cariño / 
que es mi persona...” (Porcel, 1986, p. 251) → If a 
pigeon lands / on your windowsill, / treat it with 
goodwill, / because a part of me / is in your hands. . . .” 
(Porcel, 2000, p. 198) 

 

Veiem la traducció de Getman en un fragment en què Porcel 

utilitza termes italians: 

A l’adreça assenyalada, en un carreró amb un fil d’aigua 
de darrere el moll  degli Schiavoni, va llegir “Tintoria 
Castagno”. (Porcel, 1986, p. 163) → When he arrived at 
the address on a small side street bombered by a tiny 
canal behind the Schiavoni Wharf, he read the sign: 
Castagno’s Dry Cleaners. (Porcel, 2000, p. 127) 

 

La preposició “degli” no va traduïda perquè en anglès el possessiu 

s’indica sintàcticament en l’ordre de les paraules “Schiavoni Wharf”. 

“Tintoria Castagno”, però, és traduït a l’anglès. Observem el mateix en 

un passatge en francès a l’original, una nota que havia escrit Eugène 

Delacroix (presumiblement en francès) que Getman opta per traduir a 

l’anglès en el text meta: 

J’ai vu là un luxe comme je ne l’avais vu encore nulle 
part. (Porcel, 1986, p. 196) → I saw a luxury the likes of 
which I had never seen before. (Porcel, 2000, p. 155) 

 

Getman també tradueix a l’anglès una frase italiana en un 

fragment dominat per la traducció paraula per paraula: 
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Vaig notar, va notar ella, l’erecció que em vingué... E 
l’essenza della vita, que va dir, picant-me l’ullet, el 
cambrer que ens servia el refresc, ha, ha, ha... (Porcel, 
1986, p. 203) → I noticed–and she noticed–the erection 
that overcame me. “The essence of life”, said the waiter 
with a wink, as he served us our drinks. Ha! Ha! Ha! 
(Porcel, 2000, p. 159-160) 

 

En un altre fragment en el qual la traducció paraula per paraula 

continua essent el procediment principal de traducció, Getman opta per 

traduir al francès un terme que apareix en alemany a l’original. Això és 

així perquè aquest manlleu és conegut en francès en la cultura 

d’arribada, per tant, Getman satisfà les expectatives del lector i sobretot, 

perquè s’aconsegueix el mateix efecte comunicatiu i literari: 

Aquesta guerra ens té aquí avorrits, mentre a París 
comença la temporada. Bon vespre, frau Olga. Quina 
tardor més plàcida... (Porcel, 1986, p. 226) → This war is 
boring us stiff here, while the season is just beginning in 
Paris. Good evening, Madame Olga. What a pleasant 
autumn. . . . (Porcel, 2000, p. 178) 

 

Seguint en l’anàlisi de l’ús de la traducció paraula per paraula, 

observem el següent fragment: 

Va deixar el quadern i el llapis altra volta entre la pols i 
va davallar l’escala taral·lejant una nadala. (Porcel, 1986, 
p. 62) → She laid the notebook and pencil back in the 
dust on the floor and went downstairs, humming a 
Christmas carol. (Porcel, 2000, p. 44) 

 

La traducció paraula per paraula, si bé predominant en aquest 

fragment, s’usa al costat d’altres procediments, com per exemple la 

transposició de “davallar l’escala”  (verb i objecte directe) per “went 

downstairs” (frase verbal), i la modulació de “va deixar” per “she laid 
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back” (enlloc de la traducció literal que hauria estat “she left”) que porta 

el traductor a afegir “on the floor”, inexistent en l’original. El següent 

fragment també és un bon exemple d’aquesta introducció d’altres 

procediments més enllà de l’estricte ús de la traducció paraula per 

paraula: 

“I si anava al bar de les putes era, sens dubte, per les 
ganes que en devia tenir, com en té tothom de per aquí, 
com penso que ens passa a tots els Taltavull, que l’únic 
que feim, creient que solament això surt de la monotonia 
és ficar-nos al llit amb una dona. Però també estic 
convençut que hi anava perquè allí, entre aquells 
desgraciats, es creia l’amo. Fins que la de Casablanca o 
qui fos el va amorrar de veritat a la merda que deia ell 
que jo era de petit...” (Porcel, 1986, p. 190) → “And if he 
used to hang out in that whore’s bar it was, no doubt, 
because he wanted to go there, just like everybody else 
around here, just like all the Taltavulls. The only thing 
we do–believing we are escaping our own monotony–is 
jump into bed with women. But I’m also convinced he 
hung out there because, among those miserable 
unfortunates, he felt like a god . . . until that girl from 
Casablanca or whoever it was really rubbed his nose in 
the shit, that same shit he used to dish out to me when I 
was a kid.” (Porcel, 2000, p. 149) 

 

Al text hi predomina la traducció paraula per paraula, com 

demostren “whore’s bar”, “no doubt”, “but I’m also convinced” o “shit”. 

Getman, però, també recorre a altres procediments de traducció, com 

l’adaptació de “penso”, que en la traducció passa a ser l’afirmació “just 

like all the Taltavulls”, o de “la de Casablanca” per “that girl from 

Casablanca”, on la paraula “girl” aclareix que s’està referint a una noia. 

Al mateix temps, “ficar-nos al llit amb una dona”, passa a “jump into bed 

with women”, en plural, i “l’amo”, és “a god”, un amo que “era” una 

“merda” ja de petit, però que en anglès la merda li era “dish out to 
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[him]” (li era llençada). En conjunt, aquest és un altre excel·lent exemple 

de la manipulació que Getman fa de la llengua al servei de la seva aposta 

per un estil propi, representant en tot moment el sentit original, i pensant 

en les expectatives del lector de la cultura d’arribada. 

En alguns casos, però, l’ús de la traducció paraula per paraula no 

és la millor solució, com en el següent exemple: 

I són carnissers: si es fiquen en un galliner, acaben amb 
les llocades i fins i tot ataquen les gallines. (Porcel, 1986, 
p. 29) → And they are meat-eaters. If they get into a 
henhouse they’ll gobble up the brood of baby chicks and 
even attack the hens. (Porcel, 2000, p. 17) 

 

El fragment sencer és un exemple de traducció paraula per 

paraula, però si bé és cert que els eriçons de què parla Porcel mengen 

carn, amb la paraula “carnissers” el narrador volia significar també 

“cruels”. La traducció per “meat-eaters”, que vol dir “carnívors”, no es 

correspon doncs amb la connotació que nosaltres llegim en el text 

original. 

El següent és un excel·lent exemple en què l’ús del procediment 

de la traducció paraula per paraula aconsegueix resultats notables:  

Però no s’hi resignava. Després d’unes setmanes de beure 
whisky encauat dins el seu bungalow de fusta i uralita, 
sense afaitar-se i llardós de suada, desoint els clàxons 
dels automobilistes que demanaven gasolina, va decidir 
tornar a Orlandis. (Porcel, 1986, p. 108) → But he 
couldn’t resign to that. After several weeks of drinking 
whiskey in his tarpaper shack, unshaven and sweat-
sodden, ignoring the honking cars demanding gasoline, 
he decided to return to Orlandis. (Porcel, 2000, p. 84)  

 

“Whiskey” evidentment pren l’ortografia anglesa, però en el cas 

del “bungalow de fusta i uralita”, el traductor no fa servir la paraula 
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“bungalow”, que seria un cas de fals amic, sinó que s’usa la traducció 

apropiada “tarpaper shack”, que considerem una molt bona traducció.  

Veiem un altre exemple en què l’ús de la traducció paraula per 

paraula també és predominant, però en què Getman aconsegueix 

impregnar el seu propi estil creant un ritme diferent en l’ús de la 

puntuació després de “honey”: 

–La mel, a Pula i a Son Taltavull, la trèiem per Tots 
Sants. Llavors, fèiem calderades de bunyols finíssims, 
que sucàvem dins escudelles plenes de mel. (Porcel, 
1986, p. 148) → "Honey. In Pula and here at Taltavull 
Hall we extract it for All Saints’ Day. That’s when we 
used to make huge batches of fine doughnuts that we 
soaked in bowls of honey.” (Porcel, 2000, p. 116) 

 

“All Saints’ Day” tradueix literalment la festivitat catòlica de 

“Tots Sants”, encara que no sigui aquesta una celebració majoritària als 

EUA. En la traducció del mateix terme a Horses into the Night, però, 

Getman optà per adaptar la traducció tot i afegint “Halloween”.118 Els 

“bunyols finíssims” són “fine doughnuts”, en un fragment que no dóna 

gaire problemes al ser traduït usant el procediment de la traducció 

paraula per paraula. El mateix cas el trobem en el següent exemple: 

–Em cago en la teva ànima, Francesca!” (Porcel, 1986, p. 
118) → “I’ll shit on your very soul, I swear, Francesca!” 
(Porcel, 2000, p. 92)  

 

On Getman afegeix “I swear” que intensifica el sentit original del 

fragment. En el següent exemple tradueix paraula per paraula un 

                                         
118 Veieu p. 148. 
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fragment i fa servir el calc per traduir les notes de l’escala musical, que 

en anglès serien “C, D, E, F, G”: 

Un altre era una esbiaixada vocalització; de primer 
feminoide, que podia estar desgranant el do, re, mi, fa, 
sol, i acabar cantussejant. (Porcel, 1986, p. 142) → 
Another sounded like an ill-tempered, effeminate 
vocalization of the scales do-re-mi-fa-sol, ending a soft 
humming. (Porcel, 2000, p. 110)  

 

El següent diàleg fa ús de la paraula “rojos”, que en anglès és 

traduïda literalment, i que conserva en ambdues llengües el mateix 

significat de comunistes: 

–Són rojos. (Porcel, 1986, p. 71) → “They’re Reds.” 
(Porcel, 2000, p. 52) 

 

En el següent exemple, Getman fa servir un calc semàntic que és 

un fals amic: 

La va tornar a topar aquell capvespre, asseguda a la 
voravia de l’Uncle Sam, el bar on anaven nois i noies, a 
les profundes voltes del Carrer Vell, enfront del petit far 
del moll, la nerviosa roda de les seves llumades. (Porcel, 
1986, p. 252) → He saw her again that evening sitting on 
the sidewalk in front of Uncle Sam, the bar his friends 
frequented, under the deep arches in Carrer Vell, in front 
of the little lighthouse nervously whipping out slashes of 
light at the end of the wharf. (Porcel, 2000, p. 199).  

 

“Uncle Sam” és un calc perquè, evidentment, el nom del bar és en 

anglès, però la traducció de “bar” en anglès és un exemple de calc 

semàntic o fals amic. Aquest “bar” a què es refereix Porcel, on van “nois 

i noies”, en anglès és un “café” o “coffee shop”. Un “bar” en anglès és 

un establiment on es serveixen begudes alcohòliques, i per tant, només 



Baltasar  Porcel  en  l’impermeable  mercat  editorial  nord-­americà:  crònica  i  anàlisi  de  

les  traduccions  de  Cavalls  cap  a  la  fosca  i  Les  primaveres  i  les  tardors  a  l’anglès  

  

168 

accessible als majors de vint-i-un anys als EUA. La resta del fragment 

segueix el procediment de la traducció paraula per paraula. 

Getman combina l’ús d’aquest procediment amb tècniques més 

pròpies de la traducció obliqua. Veiem el següent fragment: 

Enretiraven els plats del rostit, bruts, mentre la gent bevia 
demorada les glopades de vi. I portaven les tortades amb 
confitets multicolors, fosos entre la clara d’ou que les 
recobria, els rústecs amargos una mica socarrats, els pets 
de monja delicats com si fossin de cotó, el torró fluix i el 
fort, els carquinyolis de full cruixidor, el brossat espès i 
nivi, les coques bambes amb granets d’anisat, els bessons 
torrats. (Porcel, 1986, p. 164) → The women cleared the 
greasy plates of roast chicken from the table while the 
men slowly sipped their wine. Then the cakes were 
brought out, with their tiny many-colored sweets placed 
in the meringue frosting, the lightly toasted bitter 
almonds, the delicate, cottony, “nun farts,” the hard and 
soft nougat, the crunchy caramel-almond cookies, the 
thick and snowy cottage cheese, the flat cakes sprinkled 
with anise, the toasted, sweet almond kernels. (Porcel, 
2000, p. 129) 

 

Aquest és un fragment especialment difícil de traduir, perquè 

conté un nombre important de lèxic relatiu o pertanyent al camp 

semàntic de la pastisseria, i per tant, ple de localismes difícils de vessar 

al context de la cultura meta. Per exemple, l’ús de “cottage cheese” per 

“brossat” (mató), o “caramel-almond cookies” per “carquinyolis”, no és 

exactament el mateix. En aquest cas, l’ús de l’adaptació és totalment 

justificat, i tot i que “caramel-almond cookies” no és el mateix que 

“carquinyolis”, i que “cottage cheese” no és ben bé el mateix que el 

mató, la traducció aconsegueix els efectes pretesos a l’original. També és 

una adaptació l’ús de “sweets” per “confitets”, que literalment es podria 

haver traduït per “hard candy”, o la traducció de “coques bambes” per 
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“flat cakes” i “bessons torrats” per “toasted, sweet almond kernels”. En 

tots aquests casos, l’ús de l’adaptació és segurament el més adequat per 

la dificultat del text i perquè, en definitiva, s’aconsegueix traduir 

efectivament a la llengua meta el sentit del text original. La traducció 

també usa el procediment de la transposició, en traduir “com si fossin de 

cotó” per l’adjectiu “cottony”, o el procediment de l’adaptació quan es 

tradueix “clara d’ou” per “meringue frosting” (la merenga s’obté en 

coure al forn clares d’ou que han estat prèviament batudes), o “amargos” 

per “bitter almonds” (els “amargos”, de fet, són unes galetes 

menorquines elaborades amb ametlles triturades, entre les quals n’hi 

havia d’amargues). La traducció paraula per paraula és present en la 

traducció de “pets de monja” per “nun farts”, i de “torró” per “nougat”. 

Finalment, Getman també adapta “enretiraven” per “the women cleared” 

i “la gent bevia les glopades de vi” per “the men slowly sipped their 

wine”, on “glopades” desapareix en la traducció. La modulació es 

produeix per la necessitat de la llengua anglesa de tenir un subjecte 

explícit. El traductor, doncs, assumeix una divisió del treball per gèneres 

en què les dones serveixen, i els homes beuen.  

 

7.2  Traducció  obliqua  

El fragment que acabem de comentar és un exemple clar de 

l’obvietat que “several of these methods [of translation] can be used 

within the same sentence, and that some translations come under a 

whole complex of methods so that is difficult to distinguish them” (Vinay 

i Darbelnet, 1995, p. 40). De la mateixa manera, cal tenir en consideració  

que les “translations cannot be produced simply by creating structural 

or metalinguistic calques” (Ibid.). De fet, fins ara ja hem vist que 

Getman, sempre que li és possible, manipula el llenguatge de manera 
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que, sense trair el sentit original, hi afegeix un estil propi en consonància 

amb les expectatives del lector de la llengua meta. Precisament, la 

introducció de procediments de traducció obliqua li permeten justament 

això.  

La transposició (el canvi de categoria gramatical i del que ja hem 

vist alguns exemples més amunt), és un procediment molt utilitzat per 

Getman. Veiem-ne alguns exemples més: 

...amb una escopeta del calibre 14 s’havia enfrontat a una 
partida enemiga devers el coster de les abelles, allí 
mateix a Son Taltavull, i havia mort un cordovès. (Porcel, 
1986, p. 11) → ... armed with a 14-gauge shotgun, had 
confronted the enemy on the hillside by the beehives right 
there at Taltavull Hall and had killed a man from 
Cordoba. (Porcel, 2000, p. 3) 

 

El gentilici passa a ser un nom, malgrat que més avall Getman 

tradueix el mateix gentilici usant un adjectiu: 

Potser va ser pel maig que el meu sogre va disparar 
contra el cordovès? (Porcel, 1986, p. 12) → Maybe it was 
May when my father-in-law shot the Cordovan. (Porcel, 
2000, p. 3) 

 

Però totduna van reaccionar alarmades. (Porcel, 1986, p. 
23) → They reacted in alarm, and in unison. (Porcel, 
2000, p. 12), pas d’adjectiu a nom. 

 

Som parents o no ho som, caram! (Porcel, 1986, p. 27) → 
Are we relatives or not, by God! (Porcel, 2000, p. 14), 
pas d’interjecció a un sintagma preposicional (preposició 
i nom). 
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–I... eriçons com els d’aquí van xino-xano a casa 
d’aquesta estrangera amb la nierada darrere? (Porcel, 
1986, p. 30) → “And . . . hedgehogs like the ones here 
just waltz up to that foreign lady’s house with the whole 
brood following her?” (Porcel, 2000, p. 18), pas 
d’adverbi a verb, la tria de “waltz up” és excel·lent. 

 

... l’eriçó arrufat, els conills en ziga-zaga, tots escapant 
embogits pel bancals abandonats al pedram...  (Porcel, 
1986, p. 42) → ... a lumbering hedgehog; a pair of 
rabbits zigzagging and springing crazily into the stony 
roadside... (Porcel, 2000, p. 27), pas de nom a verb. 

 

El cotxe avançava corrents, el camí ascendint i davallant 
en ziga-zaga pels turons d’Orlandis. (Porcel, 1986, p. 
222) → The car raced down the hilly twisting road 
toward Orlandis. (Porcel, 2000, p. 175), pas de nom a 
verb, on el mateix terme (“ziga-zaga”) és traduït de forma 
ben diferent que en l’anterior exemple –cosa que 
demostra l’amplitud de registres de Getman–, però també 
molt ben resolt. 

 

Quan va veure el seu nom a la llista dels sentenciats pels 
falangistes, va tenir una reacció d’alegria. (Porcel, 1986, 
p. 72) → So when he saw Pere’s name on the Falange 
list of those to be shot, his first reaction was elation... 
(Porcel, 2000, p. 53), pas d’adjectiu a nom.  

 

–Aquest fill meu fa catúfols. (Porcel, 1986, p. 96) → 
“That son of mine has a screw lose.” (Porcel, 2000, p. 
74). Getman tradueix de forma excel·lent “fer catúfols” 
per una frase feta, que és una transposició en el pas d’un 
nom a un sintagma nominal format per un nom i un 
adjectiu i una magnífica demostració del seu control de la 
llengua d’origen. 
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... ja li atribuïa a ella, per jocund decret familiar, 
l’arravatada passió que havia d’abrusar totes les dones 
per Albert el Jove. (Porcel, 1986, p. 102) → ... they 
always merrily decreed as a family that it must be her 
burning passion, like a bell tolling the last call to mass, 
which drew her to Albert the Younger. (Porcel, 2000, p. 
79), pas d’adjectiu a adverbi.  

 

Portava uns pantalons arrugats, un jersei pengim-penjam. 
(Porcel, 1986, p. 138) → She was wearing a pair of 
wrinkled pants and a sloppy sweater. (Porcel, 2000, p. 
107), pas d’adverbi a adjectiu. 

 

I menjava cellajunt els talls de pollastre, com si estigués 
realitzant una tasca molt difícil. (Porcel, 1986, p. 153) → 
He continued eating the pieces of fowl on his plate with a 
frown on his face, as if he were having a very difficult 
time of it. (Porcel, 2000, p. 120), pas d’adjectiu a frase 
feta. 

 

Sí, el pare que somreia, cansat al manillar de la 
bicicleta... perquè també havia anat de putes. (Porcel, 
1986, p. 186) → Yes, good old smiling Dad, exhausted at 
the handlebars because he had also gone whoring. 
(Porcel, 2000, p. 146), pas de nom a verb.  

 

–Uep, Damianet, que ja t’has desmamat? (Porcel, 1986, 
p. 187) → “Hi there, Damianet! Come to turn in your 
bottle nipple for a real one?” (Porcel, 2000, p. 146), pas 
d’un adjectiu a una circumlocució.  

 

S’hauria d’estavellar amb el cotxe, trencar-se una cama, 
puta inquisidor. (Porcel, 1986, p. 231) → “He should 
crash his car, break a leg, the goddamned inquisitor!” 
(Porcel, 2000, p. 182), pas de nom a adjectiu. 
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I, encara, un últim exemple molt ric de continguts: 

–Aquest al·lot és més beneit que en Pepe Merda –
farfullava el pare, amb la seva veu gangosa i menjant-se 
les paraules, com si lladruqués. (Porcel, 1986, p. 187) → 
“That kid is a chicken-shit,” sputtered his father in his 
nasal voice, cutting off whole syllables, like a barking 
dog. (Porcel, 2000, p. 147) 

 

“Barking dog” és un sintagma nominal, per tant una transposició 

del verb “lladruqués”. Però el fragment també presenta dos exemples del 

procediment de l’adaptació, un altre procediment de traducció obliqua, 

en la traducció de “Pepe Merda” per “chicken-shit”, i en la traducció de 

la frase feta “menjant-se les paraules” per “cutting off whole syllables”, a 

més de l’omissió de “beneit”, que no apareix en la traducció. 

De fet, l’adaptació és el procediment de traducció obliqua que 

Getman utilitza més sovint. En una novel·la que transcorre en una nit de 

Nadal, un dels aspectes més interessants d’analitzar és precisament la 

traducció de la imatgeria nadalenca. Veiem-ne alguns exemples: 

–Oh nit de pau, oh nit de pau! Els nens cantaven excitats, 
indomables i ja desinteressats de les beneitones figuretes 
del betlem, ben compost al costat de la cisterna: la molsa 
humida, la cova amb àngels, els reis a camell, un caganer 
a la vorera del riu de paper de plata. (Porcel, 1986, p. 9) 
→ “Silent night, holy night. . . .” The children sang 
excitedly, off-key, having already lost interest in the 
saintly little clay figures in the manger scene laid out 
beside the cistern: damp moss, the little cave harboring 
the angels, the three kings astride their camels, the 
squantting urchin defecating beside the make-believe 
river of crumpled aluminum foil. (Porcel, 2000, p. 1). 

 

La novel·la comença amb aquesta escena en què uns nens canten 

nadales a la vora del pessebre, una escena ben coneguda per al lector de 
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la cultura d’origen, però gens freqüent en les llars de la cultura 

d’arribada i, per tant, especialment difícil de traduir. Per això, 

l’adaptació és un procediment del tot adequat, com per exemple la 

traducció de “oh nit de pau, oh nit de pau” per la popular nadala “silent 

night, holy night”, o la traducció del “betlem” per “manger scene”. Els 

“reis” també són adaptats per “the three kings”, per tal d’apropar el 

lector de la cultura d’arribada a l’escena del betlem, on el “caganer” 

passa a ser un “squatting urchin defecating” al costat d’un “riu de paper 

de plata” que es tradueix com a “make-believe river of crumpled 

aluminum foil”. Tanmateix, l’adaptació de “caganer” i “riu de paper de 

plata”, molt properes a la circumlocució, no aconsegueixen el mateix 

efecte que en el text original, perquè el lector de la cultura meta no sap 

que amb paper de plata, no necessàriament “crumpled” (arrugat) es 

poden fer els rius que decoren el pessebre, i que el caganer és una 

tradició catalana molt nostrada. Potser en aquest cas, com en d’altres que 

veurem, el traductor podria haver fet servir l’amplificació a través d’una 

nota a peu de pàgina, o una menció en la introducció a la traducció, 

explicant la simbologia del caganer. Notem, també, que els nens en 

l’original eren “indomables”, però en la traducció anglesa “indomables” 

es tradueix per “off-key”, i per tant, no només es canvia el significat 

original (“indomables” en el sentit que els nens cantaven sense parar), 

sinó que l’adjectiu deixa de complementar els nens per a descriure la 

forma com canten (“the children sang ... off-key”, desafinats).  En aquest 

fragment, el traductor també fa ús de la traducció paraula per paraula, 

com per exemple en la traducció de “molsa humida” per “damp moss”, o 

de “els nens cantaven excitats” per “the children sang excitedly”, que 

també té una transposició en el pas d’adjectiu a adverbi. 

Analitzem el següent fragment: 
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Cridaven, arrossegant i engolant la veu com si fossin 
l’eco de la tristesa humana. 

–Neeeeens! (Porcel, 1986, p. 10) → They cried out for 
the children, their voices rising and fading, echoing the 
sadness of all humanity. 

“Childriiin!” (Porcel, 2000, p. 2) 

 

Aquest és un fragment que demostra la capacitat del traductor de 

trobar girs propis de la llengua meta a través de l’adaptació (els homes 

no “cridaven”, sinó que “they cried out”, i el seu crit “neeeeens” passa a 

ser “childriiin”, reproduint encertadament el pas de [e] a [i] en la 

fonètica anglesa) i de la transposició (el nom “eco” passa ser el verb 

“echoing”), alhora que forjant un estil narratiu propi. De la mateixa 

manera, la traducció amplifica l’efecte “de la tristesa humana” en 

traduir-ho per “the sadness of all humanity”. 

Veiem-ne un altre exemple: 

...més a prop, l’alegria del setembre del 68, les carlinades 
amb el seu incomprensible rancor, el sometent llosc, la 
proclama del coronel Horaci Perelló per salvar l’honor 
dels dèbils, el 36 i el seu desig de matar i matar... (Porcel, 
1986, p. 11) → And nearer at hand there were the joys of 
September, 1868, the vendettas of the Carlists with their 
incomprehensible rages, the pigheaded militia, the 
pronunciamiento by Colonel Horacio Perelló to save the 
honor of the weak, the Civil War of 1936 and its lust to 
kill and kill again. (Porcel, 2000, p. 2) 

 

En aquest fragment s’usa el procediment de l’adaptació per tal de 

fer comprensibles continguts del text original que d’una altra manera no 

serien entesos pel lector de la cultura meta, com “the Civil War of 1936”, 

o “the vendettas of the Carlists”. En aquest cas, Getman fa servir un 

manlleu de la llengua italiana que és molt conegut en la cultura de la 



Baltasar  Porcel  en  l’impermeable  mercat  editorial  nord-­americà:  crònica  i  anàlisi  de  

les  traduccions  de  Cavalls  cap  a  la  fosca  i  Les  primaveres  i  les  tardors  a  l’anglès  

  

176 

llengua meta. Noteu també que la “proclama” es tradueix fent ús del 

manlleu castellà “pronunciamento” enlloc de l’anglès “proclamation”, 

malgrat que en la versió castellana es llegeix també “la proclama del 

coronel Horacio Perelló” (Porcel, 1987, p. 11). 

Analitzem, encara, el següent exemple: 

Aquella sala, aquelles persones encantades, li van 
recordar el dia compungit de Tots Sants els anys de pluja, 
el cementiri irreal sota la broma, les estàtues de marbre 
com suspeses enlaire. (Porcel, 1986, p. 13) → That hall 
and those fairy-tale people reminded Consolat of that 
sorrowful Day of the Dead in the year of the great rains, 
the unreality of the cemetery lingering in the mist, its 
marble statues appearing suspended in midair. (Porcel, 
2000, p. 4) 

 

En aquest fragment Getman continua confiant en procediments de 

traducció obliqua, com la transposició del cementeri que passa de ser 

“irreal” (adjectiu), a “the unreality of the cemetery”, seguint les pautes 

sintàctiques pròpies de la llengua anglesa. El dia de “Tots Sants”, que 

Getman tradueix “All Saints” (com hem comentat més amunt i com 

també trobarem més avall), ara és el “Day of the Dead”. “El día de los 

muertos”, que és una celebració mexicana, se celebra principalment a 

Mèxic però també als EUA, la qual cosa justificaria aquesta tria del 

traductor perquè és una tradició coneguda en la cultura meta. Finalment, 

“els anys de pluja” passen a ser un any en concret, “the year of the great 

rains”, una adaptació que respon a preferències estilístiques del 

traductor. 

Veiem més exemples en què es fa un ús efectiu del procediment 

de l’adaptació: 
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“Heu llegit un escriptor esotèric i noctàmbul de 
Providence, USA, Howard Philips Lovecraft?”119 (Porcel, 
1986, p. 133) → “Have any of you ever read the work of 
an esoteric, sleep-walking writer from Providence, Rhode 
Island, by the name of Howard Phillips Lovecraft?” 
(Porcel, 2000, p. 103) 

 

En aquest cas, Getman substitueix adequadament “USA” per 

“Rhode Island” perquè als EUA els noms de lloc van seguits de l’estat a 

què pertanyen. Fixeu-vos que Getman escriu “Phillips” correctament 

amb dues “l”, però a la versió original catalana Porcel (i també en la 

versió castellana) ho escriu amb una “l”, no sabem si per error 

ortotipogràfic, o per desconeixement. Veiem un excel·lent exemple 

d’adaptació en el següent fragment: 

“Tu, oncle Albert, dorms dins una espècie de bany 
maria”. (Porcel, 1986, p. 28) → “You, for example, Uncle 
Albert, are asleep in a sort of vacuum.” (Porcel, 2000, p. 
16)  

 

Així com també els següents exemples: 

Carloteta va escriure primer, amb caràcters grossos: 
“Busco un amic.” (Porcel, 1986, p. 61) → First Carloteta 
wrote in large capital letters: I AM LOOKING FOR A 
FRIEND. (Porcel, 2000, p. 43) 

 

“I per la boca del carrer van aparèixer les vermelletes”. 
(Porcel, 1986, p. 84) → “Then the little Red Ridig Hoods 
appeared out of the alley.” (Porcel, 2000, p. 63) 

 

                                         
119 Porcel era un àvid lector de Lovecraft, i admirava la seva literatura macabra, 
especialment la seva novel·la curta At the Mountains of Madness. Com ja havíem 
comentat més amunt (nota 113, p. 141), aquesta novel·la curta forma part, amb The 
Shadow over Innsmouth (citada a Cavalls cap a la Fosca), dels mites de Cthulhu. 
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...un aventurer plantós amb americana blanca... (Porcel, 
1986, p. 137) → ...a sharoly dressed adventurer in a 
white dinner jacket... (Porcel, 2000, p. 106-107) 

 

I un cas d’adaptació evident, en què es tradueixen les “llegües” per 

“miles”, mesura pròpia de la cultura meta: 

Cada pas que havia fet Albert per les escales i 
passadissos l’havia separat psicològicament dels altres 
com si hagués caminat llegües i llegües. (Porcel, 1986, p. 
62) →  Every step Albert had taken up the stairs and 
down the corridors toward the other wing had separated 
him psychologically from the others, as if he had been 
walking for miles. (Porcel, 2000, p. 45) 

 

Encara trobem més exemples del procediment de l’adaptació en 

fragments molt ben resolts per Getman: 

“I a Lavínia, se la va tirar, eh, se la va tirar?” (Porcel, 
1986, p. 177) → “And what about Lavínia, did he screw 
her, eh? Did he screw her?” (Porcel, 2000, p. 138)  

 

“Tirar-se” una dona és un ús figurat de la llengua, i també ho és 

l’adaptació a l’anglès “screw”. Remarquem el calc de “Lavínia”, que en 

la traducció a l’anglès porta accent. El mateix terme “screw” és usat per 

adaptar el següent fragment: 

No li importava que el seu pare hagués cardat o deixat de 
cardar en aquells tuguris. (Porcel, 1986, p. 189) → It 
didn’t matter whether his father had or had not gone to 
screw in those hovels. (Porcel, 2000, p. 148) 

De nou Getman fa una lectura molt astuta de l’original, i adapta un 

ús figurat de la llengua en el text original (en català cardar és “cardar la 
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llana”), usant un altre sentit figurat a la llengua meta, com és el cas de 

“screw” (de la paraula “screwdriver”, que significa “tornavís”). 

Finalment, també hi ha exemples en què Getman usa el 

procediment de l’adaptació per traduir renecs: 

I per què m’havia jo d’afegir a una expedició sense 
finalitat? Llet! (Porcel, 1986, p. 209) → “And why the 
hell did I have to set out on an expedition with no 
purpose? Shit!” (Porcel, 2000, p. 164) 

 

L’adaptació està molt ben resolta, i l’afegitó “the hell” permet 

Getman imprimir el seu propi estil al fragment. També segueix la 

mateixa tendència quan tradueix “Vatua Déu” (Porcel, 1986, p. 142) per 

“Goddammit!” (Porcel, 2000, p. 110), una adaptació que és, alhora, una 

transposició (pas de predicat –verb i nom– a interjecció). 

De la mateixa manera, però, que Getman fa servir de forma 

efectiva el procediment de l’adaptació, hem trobat exemples de 

fragments en què el traductor s’ha decantat per l’ús del manlleu quan 

l’adaptació hauria estat el procediment més idoni. Veiem-ne dos 

exemples: 

Sense que a Orlandis les germanes tinguessin d’ella ni 
una lleu notícia durant mesos i mesos, perquè l’OAS, els 
pieds noirs, l’exèrcit francès, el FLN, tots els moros i tots 
els cristians s’embolicaren en un exasperat enfrontament, 
saturat de bombes, alçaments, tortura. La revolució i la 
guerra, les soflames fèrtils i la dalla sinistra. (Porcel, 
1986, p. 24-25) → Her sisters in Orlandis heard nothing 
from her for months and months because the OAS, the 
pieds noirs, the FLN, the French Army, the Christians, 
and the Moors were locked in an exasperating 
confrontation saturated with bombings, uprisings and 
torture–revolution and war, the torrid accomplices of the 
sinister scythe of death. (Porcel, 2000, p. 13) 
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“Trenta mil pessetes, em donen a mi”. (Porcel, 1986, p. 
121) → “They pay me thirty thousand pesetas a month.” 
(Porcel, 2000, p. 95)  

 

En el primer cas, el lector nord-americà molt probablement no està 

familiaritzat amb el conflicte algerià, i per tant, no té una referència del 

que era el OAS (“Organisation de l’armée secrète”, “Organisation of 

the Secret Army” en anglès –OSA), del FLN (“Front de Libération 

Nationale”, “National Liberation Front” en anglès –NLF), ni tampoc del 

que eren els “pieds noirs” (manlleu del francès que ja havíem comentat 

més amunt, i que són persones nascudes al nord d’Àfrica amb origen 

europeu, principalment francès). Una nota a peu de pàgina (com ja 

havíem comentat més amunt) hauria ajudat, o bé la substitució de 

l’acrònim pel nom de l’organització, preferiblement en la llengua meta. 

En el segon cas, no només no adapta la paraula “pessetes” a l’anglès (per 

exemple traduint-ho per “two hundred bucks”), sinó que a més fa servir 

la paraula castellana “pesetas”, que és un terme igualment desconegut 

pel lector de la cultura meta. 

En alguns casos Getman adapta el català fent servir amplificacions 

o paràfrasis. Un exemple és la traducció de “Moviment” afegint-hi la 

paraula “nationalist”, per tal d’explicitar-ne el sentit original que d’una 

altra forma hauria estat molt difícil d’entendre per al lector de la cultura 

meta:  

...per enardir els addictes al Moviment. (Porcel, 1986, p. 
169) → ...to heat up the Nationalist Movement. (Porcel, 
2000, p. 132) 

I el següent és un altre cas d’adaptació a través de la paràfrasi: 

Era una al·lota molt moderna. El Dijous Llarder 
organitzàvem un ballet. Ella era una mestressa amb el 
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fox-trot i el vals. (Porcel, 1986, p. 152) → She was a very 
modern girl. On the Thursday before Shrovetide she 
would organize a public dance. She was a master at the 
fox trot and waltz. (Porcel, 2000, p. 119) 

 

Dijous llarder –o dijous gras– és el primer dia del Carnestoltes. En 

anglès existeix el terme “Fat Thursday” (de l’alemany fetter 

donnerstag), però Getman, en lloc d’utilitzar aquest terme, prefereix la 

paràfrasi “the Thursday before Shrovetide” l’últim dijous abans de 

Quaresma (dimarts de carnaval, el dia abans de dimecres de cendra). 

“Shrovetide” és “Mardi Gras”, que en anglès també es pot dir “Fat 

Tuesday”. Abans en el text apareixen els termes “Carnaval” i 

“Quaresma” (Porcel, 1986, p. 151), que Getman tradueix com “Mardi 

Gras” i “Lent” (Porcel, 2000, p. 118), per tant la paràfrasi, si bé 

encertada, ens sembla com a mínim una mica forçada. 

En altres casos, però, l’ús de l’adaptació, bé a través d’elements 

explícits (com una nota a peu de pàgina), o a través de l’ús de la 

paràfrasi, hagués millorat la traducció de fragments com el següent, on 

Franco pot ser un desconegut del lector de la cultura de la llengua meta 

que es podria haver traduït, per exemple, per “the dictator”: 

Vivim com sempre, amb Franco i sense Franco. (Porcel, 
1986, p. 121) → Our lifes go on just the same, with or 
without Franco. (Porcel, 2000, p. 94) 

  

7.3  Estructura  i  estil  

L’estructura de Springs and Autumns, i també la versió castellana 

de la novel·la, és un calc de l’estructura de Les primaveres i les tardors. 

Seguint la tradició de la literatura contística clàssica d’El Decameró de 

Boccaccio o de Les mil i una nits, la novel·la és una successió de contes 
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dins d’altres contes explicats en el transcurs d’una nit de Nadal. Els 

diferents plànols narratius es diferencien els uns dels altres per espais en 

blanc que creen la il·lusió dels tradicionals capítols. Tanmateix, en la 

traducció anglesa Getman opta per numerar aquests capítols de l’u al 

trenta-cinc, per tal de facilitar la lectura al lector de la cultura meta. 

A banda de la introducció i els reconeixements de Getman, 

Springs and Autumns ve encapçalada pel mateix epígraf que trobem a 

l’original i que és traduït, igual que la resta de la novel·la, amb un bon 

nombre de procediment de traducció obliqua: 

Tx’uen ts’iu, o sigui Primaveres i tardors, es titulen els 
anals d’un principat xinès recòndit i diminut, el de Lu, 
molt anterior a la nostra Era, pàtria de Confuci. I encara 
que aquesta novel·la no tingui res a veure amb ell, penso 
que tot el que hi narraré podria ser simbolitzat per 
aquest nom evocador, pel perfum singular, per les vides 
marginals i el temps que fuig, pel lloc remot, que 
testimonien aquells antics papers... (Porcel, 1986, p. 7) 
→ Tx’uen Ts’iu, or Springs and Autumns, is the title of 
the annals of the small and mystical Chinese principality 
of Lu, the homeland of Confucius, from a time much 
earlier than ours. And even though this novel has nothing 
to do with all that, I think everything I am going to 
narrate here could be symbolized in that evocative name, 
Springs and Autumns, because of its singular perfume, its 
marginal lives in their flight through time, the remote 
setting, borne witness to by those ancient annals. . . . 
(Porcel, 2000, p. v) 

 

El principat xinès, que era “recòndit i diminut”, passa a ser “small 

and mystical”. En la versió castellana del mateix Porcel es llegeix “un 

recóndito y pequeño principado chino” (Porcel, 1987, p. 7). Així doncs, 

si bé “small” sembla ser una traducció de la versió castellana, “mystical”, 

que no és el mateix que “recòndit”, és una adaptació del traductor i una 
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aposta personal d’estil. La traducció d’“Era” per “from a time much 

earlier than ours” és també una adaptació en la forma d’una paràfrasi, 

que també respon a la voluntat creativa de Getman d’introduir el seu 

propi estil. Tanmateix, però, el traductor imprimeix el seu propi estil 

mitjançant l’adaptació, que com hem vist és un procediment abundant al 

llarg de la traducció de Springs and Autumns. Al final del fragment, 

Getman també tradueix “anals” per “papers”, que abans acabava de 

traduir per “annals”, i afegeix un altre cop “Springs and Autumns” al 

final de l’epígraf, que no apareix en l’original, en una adaptació que 

respon a aquesta voluntat del traductor d’atorgar un estil propi a la seva 

traducció. Remarquem que en l’epígraf original, el pronom “ell” es 

refereix a Confuci, però en la traducció de Getman, “all that” es refereix 

a una altra cosa, així com també  “in their flight through time” no és una 

traducció literal de “i el temps que fuig”.  

Com hem assenyalat al capítol primer, Les primaveres i les 

tardors és viatge i és poesia, és violència i és també l’home que es fa a si 

mateix. Des del punt de vista de l’estil, aquests elements tan essencials i 

que defineixen la literatura de Porcel evolucionen paral·lelament a la 

trajectòria personal de l’home. Per tant, el goticisme de Cavalls, aquella 

empremta de la literatura de Faulkner en una narrativa amarada per 

forces tel·lúriques, pel desbocament i la negror, s’intensifica i 

aconsegueix el seu moment més èpic a Les pomes d’or (1980),120 però ja 

no tindrà més recorregut. Efectivament, a Els dies immortals (1984) la 

                                         
120 Una novel·la “que no deixa espai ni a l’amor ni a l’amistat. Les relacions 
amoroses s’imposen per la mateixa violència de la passió sexual, i l’amistat es 
redueix, només, al companyonatge interessat i ocasional, alerta, però, sempre, a 
qualsevol cop baix o traïció, que pot venir del lloc més inesperat” (Cònsul, 1980, p. 
22). 
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narrativa de Porcel presenta un vessant més humanista,121 més clàssic, en 

què l’estil esdevé més dúctil, més persuasiu i menys agressiu –encara 

que també barroc–, però sempre al servei d’una idea més humanista del 

món. Aquest nou estil narratiu evoluciona i és protagonista a Les 

primaveres i les tardors en tota la maduresa, i culminarà a El cor del 

senglar (2000). Aquesta evolució en l’estil porcel·lià és paral·lela, alhora 

que el resultat, d’una maduresa personal de l’home que pren dona i 

forma una família, i de qui havia viatjat a la Xina (l’epígraf de Les 

primaveres és una aclucada d’ull al món oriental), i després als EUA i a 

l’Àfrica, evident en la construcció d’Els dies immortals. Aquesta 

maduresa personal s’expressa en un estil narratiu menys èpic però més 

humanista, un estil caracteritzat per la puresa i la ingenuïtat –en el bon 

sentit de la paraula– de la seva prosa, on l’ideal d’Heràclit, de la 

bonança, que tot passa, pren forma i sentit. El fet que Les primaveres i 

les tardors sigui una novel·la temporalment situada en la nit de Nadal no 

és casual, ja que és en aquestes dates que l’ésser humà esdevé més dolç, 

més humà, humanitzant i humanitzador, i tot això succeeix a “Orlandis, 

que simbolitza les forces cristianes, racionals i històriques [oposades a 

les] de Pula, que simbolitza les paganes, màgiques i prehistòriques” 

(Molas, 1991a, p. 302), i amb uns personatges “fantasiosament 

embolicats amb les darreres pelleringues de la fumera” (Porcel, 1986, p. 

9). Aquesta fumera crea una pàtina al llarg de la novel·la que ho envolta 

tot, i que metafòricament, com si es tractés d’un altre personatge més 

que corre per la sala, amaga les coses negatives i ho amara tot. 

                                         
121 “Per primera vegada vaig saber que la felicitat pròpia resideix també en 
l’estimació dels altres. En aquest punt havia retrocedit Aitana Maria... O jo a 
Barcelona... En aquell moment l’Univers sencer era per mi la noia gràcil agenollada 
al meu costat, la tendresa de l’amor en cada paraula, la seva tebior” (Porcel, 1984, p. 
84). 
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El següent fragment és un bon exemple d’aquest Porcel menys èpic 

però més humanista, on la puresa i la ingenuïtat del seu estil són 

evidents: 

Antonieta... Ja pels quaranta anys, es commovia assajant 
encara les antigues carantoines d’adolescent, aquell matí 
del dissabte de Nadal, vestint igualment segons els 
patrons d’un quart de segle enrere, els últims draps que 
s’havia pogut comprar. Antonieta era delicada, 
melindrosa, rossa. I els seus moviments nerviosos, la 
impressió de constant sobresalt que vagava pels seus ulls, 
denotaven les acomplexades ofuscacions que patia. 

L’Antonieta jovenívola, bonica i fràgil, havia encarnat la 
darrera esperança de redempció de La Paret. Cada 
diumenge les seves germanes l’enviaven al carrer, tota 
sola, a l’hora del passeig, confiant que continuarien allí i 
li expressarien la seva admiració aquells fadrins que, feia 
anys, si s’haguessin atrevit les haurien festejat a elles.  
(Porcel, 1986, p. 26) → Antonieta was already nearly 
forty, but still enjoyed using the wheedling gestures of 
her adolescence on that Saturday Christmas morning, 
dressed in the style of a quarter of a century ago in the 
only rags she had. Antonieta was a delicate, fussy blonde. 
And her nervous movements, the constant frightened look 
in her eyes, hinted at the dark fears that haunted her. 

As a sprightly young woman, the beautiful and fragile 
Antonieta had been the last hope of redemption for La 
Paret. Every Sunday her sisters would send her out on 
the streets alone at the time people strolled in the square, 
hoping against hope that there might be some young lads 
who would perhaps show an interest in her. If the sisters 
had only dared years ago, they too might have been 
courted.  (Porcel, 2000, p. 14) 

Aquesta ingenuïtat en l’estil de què parlàvem tot just més amunt 

és exemplificada per l’inici d’aquest fragment, una interpel·lació a 

“Antonieta...” que queda en suspens pels punts suspensius, però que 

Getman decideix obviar en la seva traducció i, en el seu lloc, optar per 

una oració declarativa de tall purament referencial: “Antonieta was 



Baltasar  Porcel  en  l’impermeable  mercat  editorial  nord-­americà:  crònica  i  anàlisi  de  

les  traduccions  de  Cavalls  cap  a  la  fosca  i  Les  primaveres  i  les  tardors  a  l’anglès  

  

186 

already nearly forty”. A més, en lloc de commoure’s, en la traducció de 

Getman l’Antonieta “enjoyed”, que vol dir literalment “gaudí”, en lloc 

d’un més adequat “was moved by” que hauria denotat aquesta puresa i 

ingenuïtat de què parlàvem. Encara més, un assaig de carantoines no és 

el mateix que “using the wheedling gestures”, perquè assajar-les és més 

suggerent. També trobem que l’ús de “wheedling”, que s’apropa molt a 

“flattering” (en català “afalagant”), no tradueix el sentit de 

“carantoines”, que en la nostra opinió, hauria estat molt més aconseguit a 

través del terme “caressing”. 

Pel que fa a la traducció de “delicada, melindrosa, rossa” per 

“delicate, fussy, blonde”, també pensem que l’opció de “fussy” no 

tradueix adequadament l’adjectiu “melindrosa”, que és un exemple de la 

ductilitat de què parlàvem més amunt, en tant que persuasiu, i també de 

la ingenuïtat humanista d’aquest estil de maduresa de Porcel. 

Precisament, la tria de “fussy”, que significa “difícil d’acontentar” i que 

per tant té connotacions negatives, és a les antípodes de la dolçor que 

connota l’adjectiu “melindrosa” en català. 

Finalment, l’Antonieta que va tota sola a passejar “confiant” que 

trobarà l’admiració d’aquells fadrins, és traduïda en anglès –ara sí– per 

“hoping against hope”, una frase feta molt ben trobada que vol dir “tenir 

una gran esperança”. 

Veiem un altre exemple molt representatiu de la narrativa 

porcel·liana per la seva gran volada lírica: 

Va ser una repicada rabent: la ventada havia arrabassat un 
xàfec. El ruixim copejava finestres, la teulada i els arbres 
com si es tractés d’una pedregada. A penes havia plogut 
aquell hivern i la terra, assedegada, engolia l’aigua a 
l’instant, sense deixar que formés bassals. El vent, 
distorsionat per les ratxes de pluja, per la humitat, anava 
a empentes, girava de gairell. Dins la sala, el fum 
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irrompia a borbollons, tan aviat arran de sòl i desflocat 
com escampat i llis. El renou de l’aigua, eixam de gotes, 
creava un clima cordial. Els Taltavull sentiren tots un 
breu impuls de joia. En la fosca exterior els arbres i el 
terra, mullats, brillaven com si fossin un decorat de 
teatre. (Porcel, 1986, p. 74-75) → Out of nowhere a 
furious series of gusts buffeted the house: the wind had 
brought a downpour with it. The rain beat like hailstones 
against the windowpanes, the tile roof, and the trees. It 
had barely rained that winter, and the parched earth 
drank in the deluge instantly, leaving no puddles. The 
wind became distorted by the sheets of rain; it came in 
gusts and oblique swirls. Within the great hall the smoke 
belched forth  from the hearth in tumultuous puffs and 
dissolved into a scattered, thin haze. The rain had 
become a swarm of droplets drumming the house, 
creating a cozy atmosphere inside. All the Taltavulls 
experienced a brief rush of contentment. Outside in the 
dark, the soaked trees and earth shimmered like theater 
decorations. (Porcel, 2000, p. 56) 

 

En llegir la traducció anglesa, hom té la sensació plaent de llegir 

un text de gran volada literària. El cert és que els mecanismes de què 

Getman se serveix per construir el seu text –la seva traducció– són 

absolutament vàlids per fer aquesta comunicació i enteniment possibles 

tant a nivell lingüístic com cultural. I encara més, tractant-se d’un text de 

ficció que ocupa una posició secundària en el polisistema de la cultura 

d’arribada, el resultat el podem qualificar de més que notable. En 

general, el procediment de l’adaptació continua essent la clau principal 

per Getman, com per exemple la traducció de “rabent” (que vol dir 

ràpida) per “furious” (que vol dir furiosa), la traducció de “engolia 

l’aigua” per “drank in the deluge”, o l’ús de “rain” per traduir “ruixim” 

primer, o per traduir “el renou de l’aigua” després, amb l’omissió d’“el 

renou”. Certament, Getman aconsegueix unes adaptacions molt ben 

trobades que no dubtem en titllar d’excel·lents com en la traducció de 
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“anava a empentes” per “it came in gusts”, o el “clima cordial” per una 

“cozy atmosphere”. 

Un dels elements claus en l’estil de Les primaveres i les tardors, 

com hem assenyalat més amunt, és la presència del fum. En aquest 

fragment, “el fum irrompia a borbollons” és adaptat per “the smoke 

belched forth”, i com a resultat, és “escampat”, que en la traducció 

anglesa resulta en un “thin haze”, una excel·lent traducció. En aquest 

fragment, també trobem les adaptacions de “teulada” per “tile roof”, o de 

“drumming the house”, que complementa musicalment l’efecte de la 

pluja que “had become a swarm of droplets” i l’omissió de “per la 

humitat”, a més de dues adaptacions més: “girava de gairell” per 

“oblique swirls”, i de “joia” (que vol dir gran alegria, viva impressió de 

plaer”) per “contentment” (que és més aviat una tranquil·litat d’esperit), 

enlloc d’haver-ho traduït per “joy”, que sí que és un gran delit, i que 

demostra la voluntat de Getman d’imprimir el seu propi estil en la 

traducció. 

Veiem-ne un altre exemple similar: 

 Abans que sentís la veu de Mardà, ella ja va tancar la 
boca. L’home semblava exsudar una atmosfera estranya, 
gràvida, com de quelcom que hagués esdevingut 
definitiu, petrificat. (Porcel, 1986, p. 126) → She then fell 
silent before Mardà could utter a word. A strage 
atmosphere surrounded the man, as if he had turned to 
stone. (Porcel, 2000, p. 98)  

 

Fixem-nos en el joc de contrastos en l’original català entre “sentís 

la veu” i “tancar la boca”, i com Getman inverteix el significat de la seva 

traducció sense comprometre’n el significat: “fell silent” (per “sentís la 

veu”) i “utter a word” (per “tancar la boca”). El terme “exsudar” també 

és adaptat per “surrounded”, i tot i les omissions dels adjectius “gràvida” 
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i “definitiu” (importants en tant que responsables de crear una atmosfera 

determinada), el fragment continua mantenint i traslladant adequadament 

el significat del text original. 

Veiem encara un altre fragment: 

Ambròs el de l’Animal Nic, que llavors anava amb una 
llama peruana al darrere, havia hagut d’acceptar la 
col·laboració requerida a canvi d’uns sous minsos i 
d’unes amenaces desmesurades. En comunicar-ho a 
l’assemblea pulenca, l’homenatxo havia advertit: 

–A més, nosaltres estem a favor que siguin respectades la 
societat i l’ordre, que és el que vol aquest caliportal de la 
Falange i companyia, mentre que la República és un 
escàndol. (Porcel, 1986, p. 169-170) → Ambròs of the 
Mad Animal, who at the time was followed around by a 
Peruvian llama, had had to cooperate in exchange for a 
miserable salary and some outrageous threats from the 
Fascists. When he told the assembled Pulans of the deal, 
he had warned them, “Furthermore, we favor respect for 
law and order, which is what this Falange thing is all 
about, while the Republicans are an outrageous, 
revolutionary lot. ” (Porcel, 2000, p. 132) 

 

El context d’aquest fragment és el de la Guerra Civil espanyola, i 

per tant, cal que el traductor situï l’escena apropiadament per tal 

d’assegurar la comprensió en el lector de la lectura meta. Per això, 

l’adaptació –per inclusió– de “from the fascists” compleix aquesta funció 

i dóna a entendre clarament que aquells qui amenaçaven eren els del 

bàndol feixista. En canvi, la traducció de “l’homenatxo” per “he” és 

significativa, perquè el pronom en cap cas tradueix el sentit últim de la 

paraula “homenatxo”, tan despectiva, i que defineix el món pagà i 

tel·lúric de Pula en oposició al món més humanista i cristià d’Orlandis.  

El “caliportal de la Falange” es tradueix per “Falange thing”. De tota 

manera, una paràfrasi (“Falange” per “Fascist Party”), o una adaptació 
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(“fascist ordeal”), hagués estat més adequada per ajudar el lector nord-

americà en la comprensió del calc “Falange”, que tot i ser una paraula 

anglesa, és menys coneguda que el terme “fascist”. Finalment, “La 

República és un escàndol” és traduït per l’adaptació “the Republicans 

are an outrageous, revolutionary lot”, en què el subjecte són els 

republicans, no la República, i on l’ús de “revolutionary” ens fa pensar 

inevitablement en la traducció que Getman havia fet de La revolta 

permanent i que tant s’estimava. 

En conjunt, però, Getman aconsegueix novament una traducció 

que, a través de l’ús de procediments de traducció obliqua, manté el 

significat del text original i presenta un estil que no és només el de 

Porcel, sinó també el del mateix traductor, que procura en tot moment de 

crear un text al servei del lector de la cultura meta (Malmkjær, 2003). 

Un altre aspecte de l’estil que Getman resol molt bé a través de 

procediments de traducció obliqua són les frases fetes: 

Qui a ferro mata, a ferro mor.122 (Porcel, 1986, p. 162) → 
He who lives by the sword shall die by the sword. 
(Porcel, 2000, p. 126)  

 

–No passem l’arada davant els bous, ja arribarà... (Porcel, 
1986, p. 200) → Let’s not get ahead of the story . . . 
everything will become clear in due time. (Porcel, 2000, 
p. 158)  

 

Una monja les acompanyava, la cara de pa i el posat 
auster. (Porcel, 2000, p. 84) → An austere doughy-faced 
nun accompanied them. (Porcel, 2000, p. 63)  

 

                                         
122 De l’Evangeli segons Sant Mateu, 26:52. 
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Aquesta dona ja no carbura. (Porcel, 2000, p. 148) → The 
old lady is losing it. (Porcel, 2000, p. 116).  

 

És mentida que siguem geni i figura fins a la sepultura. 
(Porcel, 1986, p. 229) → The old saying, “one is a 
beauty until the grave” is a lie. (Porcel, 2000, p. 181) 

 

En tots aquests casos, Getman continua apostant per 

l’adaptació i així respon a les expectatives del lector de la llengua 

meta, a més de dotar el text d’un estil propi. 

 

 

  

  

  

  

  

  

  

  

  



Baltasar  Porcel  en  l’impermeable  mercat  editorial  nord-­americà:  crònica  i  anàlisi  de  

les  traduccions  de  Cavalls  cap  a  la  fosca  i  Les  primaveres  i  les  tardors  a  l’anglès  

  

192 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  



Francesc  Borrull  

  
  

193 

8  Conclusions    

 

At the start of this doctoral dissertation, we set four objectives for 

our research. First, we wanted to determine why it is so difficult to be 

translated into English. After defining the English literary polysystem as 

impermeable, we wanted to describe how and why, in such 

circumstances, two Baltasar Porcel novels were translated into English. 

Before analyzing in detail these two translations under the Vinay and 

Darbelnet method of translation, we determined Getman translations 

occupy a secondary position in the English literary polysystem. 

The dissertation was a product-oriented exercise because of the 

descriptive nature of the examination of the translation, which was an 

analysis of two ST-TT pairs. It was also function-oriented because the 

text was being considered in the context of the target culture. This work 

led me to the following three claims: a) it is very difficult to be translated 

into English; b) Porcel translations occupy a secondary position in the 

English literary polysystem; and c) Getman translations achieved Nida’s 

principle of equivalent effect by being a result of a a predominance of 

oblique strategies of translation to the detriment of direct translation 

techniques. The abundance of these oblique strategies of translation 

result in the showing of the translator’s style preferences, and they also 

meet the target culture reader’s expectations. 

The hypothesis that it is very difficult to be translated into English 

is confirmed by data that show that only about 3% of the books 

published in English are translations. This pervasive number, a sort of 

atrophy in the Anglo-American literary polysystem, is illustrated by the 

following five reasons. First, “the recalcitrance of the English-language 

publishing industry in publishing translations, which seems unshakeable 
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and immutable” (Grossman, 2010, p. 27-28). Second, the poor sales 

figures of translated literature, which are in alignment with this fear. 

Third, most translations are published by independent presses with little 

resources to channel their books into a greater market, thus explaining 

the poor sales. Fourth, translations are undervalued by the academic 

world. And last, societal values do not favor foreign cultural products. 

Translated books do not sell despite of the fact that most 

translations books are of high quality such as classic texts, Nobel prizes, 

and the best and brightest of contemporary world literature. Therefore, it 

is not a chicken and egg dilemma, a scenario in which English readers do 

not read literature in translation because it is not available to them. On 

the contrary, these texts are available. However, society does not value 

them in following suit to their lack of interest in foreign cultural 

products. Inexorably, English-speaking countries “show an overriding 

attitude of self-sufficiency” (Škrabec, 2007 p. 119), in a certainly 

imperialist attitude–which Grossman (2010, p. 29) labels as “iron 

curtain”– fed by the dominant position of English in the world, by the 

impermeability of its culture (which is excessively assimilationist), and 

by the specific circumstances of the publishing market. 

Having the university support to translations is of paramount 

importance to the surviving of world literature. This measure may 

favorably alleviate the impermeability of the English literary polysystem. 

Likewise, the availability of more graduate programs in Translation 

Studies in American universities (especially considering the scarcity of 

them) would yield better translations. In the current state of affairs, the 

success of independent presses specialized in fiction such as Dalkey 

Archive Press, Archipelago books, or the case of Open Letter (attached 

to the University of Rochester), suggests that small catalogs are easier to 
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manage. In this regard, the maintenance of high standards of quality is 

clearly the goal, regardless of the quantity of translations published in a 

given year, or the volume of sales. 

As Noteboom noted, a minority literature does not exist unless it is 

translated, thus the imperative need of it being translated (Noteboom, 

1996). A word of caution, though: “no podria ser que, sobretot a les 

literatures de les nacions petites, imperés una mena de miopia, de 

manera que allò que volem oferir al món no coincideix amb allò que el 

món desitja rebre?” (Noteboom, 1996, p. 10). There is a connection 

between the particular characteristics of the target culture (what shapes 

its literary polysystem, including the self-sufficiency of the literary 

publishing market) and the translation of foreign literature. In this 

regard, the commission of the translation should not come from the 

translator, as it was the case with Getman. On the contrary, once a book 

has been chosen to be translated (either because it fills a literary vacuum, 

because it may challenge the literary status quo, or because of its own 

literary merits), the next task should be to find a translator who may be 

capable of translating it. 

The patronage of institutions such as universities, and in the case 

of Catalan culture, the Institut Ramon Llull, can have a very positive 

effect in increasing the number and quality of Catalan translations 

published in English. To this effect, the Institut Ramon Llull giving of 

grants to translation, as it was the case to The University of Arkansas 

Press in publishing the two Porcel translations, along with the continued 

support and expansion of its network of Catalan Studies abroad, are 

definitely steps in the right direction to assure the presence of Catalan 

literature in the English literary polysystem. 

Despite the fact that Getman carefully looked into translating a 

text that would fit into the target culture, his knowledge of Catalan 
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language and culture was limited. This is exemplified by Getman’s 

random discovery of Porcel’s literature, and by some of his odd 

assessments at his literary corpus. Regardless, once he set himself to 

translate Cavalls cap a la fosca, his perseverance –above all– assured the 

success of the enterprise. The reaction of Baltasar Porcel to the 

publishing of Horses into the Night proves this point: “me alegro por ti, 

por todo el trabajo que has llevado a cabo simplemente apoyado en tu 

fe.”123  This joy was shared in a similar manner by some reviewers: 

“Getman and the University of Arkansas Press are to be commended for 

making available to the English-speaking reader a good translation of a 

masterpiece of contemporary Catalan literature” (Forcadas, 2001, p. 

408). 

The truth is that Porcel would not be translated into English today 

if it wasn’t for the work John Getman did in the 90s as a student at the 

University of Arkansas. This is a reason for celebration, more so if we 

judge this phenomenon by the number of other English translations of 

Catalan writers, where one translated book is the norm. 

Despite the fact it is very difficult to be translated into English, 

Getman’s translation of Cavalls cap a la fosca was published by The 

University of Arkansas Press in 1995. Springs and Autumns followed 

suit in 2000, also published by the same independent press and translated 

by Getman. Regardless of the quality and relative success of Horses into 

the Night and Springs and Autumns, Porcel translations did not fill any 

literary vacuum in the literary polysystem of the target culture, and 

consequently, occupied a secondary position. This is, in principle, the 

position translated literature occupies –its normal position–, especially in 

                                         
123 Carta de Porcel a Getman de data 20 de desembre de 1993. Veieu apèndix 9.2. 
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such a self-sufficient system as the English one. Getman translations did 

not have a fair chance of moving from a peripheral to a central position, 

despite the fact that the nature of a polysystem is evolving by nature. 

Nevertheless, a literary polysystem is strong, precisely, because not only 

its center, but also its periphery, is rich, diverse, and vibrant. 

Consequently, albeit Porcel translations did not fill a vacuum, they 

challenged the mainstream values of the system itself, and as I have 

proven in my research, they were not invisible. 

Notwithstanding, Getman translations “had no circulation at all” 

(Bloom dixit) despite the support of Porcel himself, who personally 

toured several universities in North America to promote Horses into the 

Night. The wishes of Pacheco, who in a review at the time stated that 

“Horses into the Night should whet the appetite of all discerning readers 

[hoping that] its publication will not be an isolated instance and that 

many other translations from Catalan will follow” (Pacheco, 1995, p. 

111) were not fulfilled. Catalan literature continues to be rarely 

translated into English, but so do texts from other cultures who are 

altogether part of the same problem: the problem of the 3%. 

Getman translated Cavalls cap a la fosca and Les primaveres i les 

tardors “with a style equal to Porcel’s” (DuVal, 1997, p. 30). In doing 

so, he sought to “faithfully convey the author’s poetic vitality and 

imagery to the English reader” (Porcel, 1995, p. xi). Getman was 

motivated by his firm belief that “Porcel’s work deserve[d] a broader 

audience” (Ibid.), and in expanding his readers to the English literary 

polysystem, he was hoping to help “transfer [Porcel] Catalan world into 

a world for English eyes” (Getman, 1995, p. 49). 

Getman successfully accomplished all of that by effectively 

targeting “the principle of equivalent effect” (Nida, 1964). The 

faithfulness he was referring to was not a textual correspondence 
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between ST and TT (Nida’s formal equivalence), but functional 

equivalences in a masterful combination of direct and oblique translation 

strategies at the service of pursuing his own style, and meeting the 

expectations of the readers of the target culture at the same time. 

Despite Getman’s partial knowledge of Catalan, according to his 

own account (EJG, 2014), and his use of Porcel’s Spanish translations, 

the overall results of both Horses into the Night and Springs and 

Autumns express “the ‘flavor and feel’ of the message” (Nida, 1964, p . 

150). This is accomplished by Getman’s forging a TT filled with an 

impressive resourcefulness of multiple translation strategies, both direct 

and oblique, at the three levels of the text: lexical, structural, and 

semantic.  

My analysis showed Getman translations leaning towards option 

(which belongs to the domain of stylistics –as opposed to servitude, 

which belongs to the domain of grammar) whenever possible. This is a 

critical distinction in Vinay and Darbelnet’s taxonomy, and constitutes a 

breakthrough in Getman’s translations. In doing so, Getman’s style 

preferences flourished. In this fashion, the translation follows Nida’s 

dynamic equivalence and obtains “the principle of equivalent effect,” 

that is, “the relationship between receptor and message [which is] 

substantially the same as that which existed between the original 

receptors and the message” (Nida, 1964, p. 129). 

Finally, by targeting the “English reader”, Getman hints his 

intentions of meeting the audience’s expectations, which in the 

translations are conveyed not only by the manipulation of the ST, but a 

careful evaluation of the stylistic effects of his translated utterances. 

After questioning the style and intentions of the translator, it became 

evident Getman shaped his translations in this particular fashion and 
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very much motivated by his pursuing of a personal and creative style. 

This was, at all times, in consideration of the expectations of the reader. 

The successful use of the adaptation in Horses into the Night, in 

combination with an abundance of many other resources, was 

predominant. The use of the adaptation, very much used in translating 

Cavalls cap a la fosca, blossomed by the time Getman translated Les 

primaveres i les tardors, and yielded even better results. The effects he 

created in the reader of the target culture were brilliant, and the TT 

breathes its own style despite it being a translation. Ultimately, it became 

a text on its own right. 
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9  Apèndixs  

 

9.1   Entrevista a John Getman 

9.2   Relació epistolar entre Baltasar Porcel i John Getman 
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Haven, CT) 

9.4   Relació epistolar entre Harold Bloom i Baltasar Porcel 

9.5   Reproducció de les ressenyes sobre Horses into the Night i 

Springs and Autumns aparegudes a la premsa nord-

americana 
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into the Night i Springs and Autumns 

9.7   Subvencions de la Institució de les Lletres Catalanes a la 

traducció d’obra catalana 

9.8   Entrevista a Charlie Shields, The University of Arkansas 

Press  

9.9   Escenes sexuals a Cavalls cap a la fosca, Caballos hacia la 

noche i Horses into the Night 
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9.1  Entrevista  a  John  Getman  

 John Getman viu a Girona. El Dr. Llorenç Soldevila va tenir la 

bondat d’entrevistar-lo presencialment en nom meu. El següent és la 

transcripció íntegra i fidel (tot i respectant el català de Getman en tot 

moment) de l’entrevista que li vam fer el 25 de juny de 2014 a casa seva.  

  

Llorenç Soldevila (LS) Vostè va publicar primer la traducció de 

Les primaveres i les tardors en el moment en què va canviar 

l’ensenyament per l’escriptura. Això coincideix en el moment en què 

arriba a la Universitat d’Arkansas. El seu interès per l’escriptura el va 

portar a fer aquest màster de traducció? O al contrari, el fet que vostè 

comencés un màster de traducció el va portar a traduir Porcel i a 

escriure? Expliqui’ns quins van ser els factors que el van portar a aquest 

canvi d’interessos. 

 

John Getman (JG) Jo havia escrit abans de traduir. Ara tinc 78 

anys, quan vaig començar la traducció era el 1992. Com pots veure al 

FAX que vaig enviar al Porcel, ens vam trobar a l’agost del 1992 a l’illa, 

a Can Bolei, a Andratx.  

 

LS I de què et sonava abans? Per què el vas anar a conèixer a 

Mallorca?  

 

JG Jo vivia, com a escriptor i paleta, aquí a Les Gavarres en un 

mas de l’any 1700 i pico, restaurant-lo, els anys 1974-1978. I després 

vaig fartar-me del martell, i vam trobar una oferta als EUA interessant 

com a editor, primer de periodista, i després d’editor al final de l’any, 

editor del diari aquest, en un poble petit d’Arkansas. I vaig seguir 
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escrivint com a periodista i tenia bastant d’èxit, suposo que per això vaig 

acabar d’editor. Però [ser] editor no era cap regal, perquè havia 

d’aixecar-me i estar allí a les sis del dematí i agafar el que sortia del 

teletipo per triar els articles de més importància per al dia i descartar el 

que no valia, i vaig aprendre tot el funcionament d’un diari. Fins als 

rotatius vaig treballar, a la càmera fosca fent les plaques, tot, fins i tot 

reparant els ordinadors. 

Una anècdota d’editor, n’hi havia quasi cada dia: un article de 

dues tragèdies i accidents escabrosos. Aquests els apartava i els posava 

en una pila que posava “dimarts”. I cada dimarts publicava tota una 

pàgina d’aquestes coses. I l’editor en cap em ve un dia i em diu “què has 

decidit de convertir el dimarts en el dia del gore?”. I li vaig dir que sí. 

Ho portàvem així. I em donava molt de plaer, aquest tipus de feina.  

I vaig estar a punt de matricular-me a l’escola de periodisme de 

Columbia [University], que era molt bona, però vaig decidir al final que 

no. La meva dona cada estiu des d’Arkansas agafava els crios i se 

n’anava cap aquí, cap al Mas. I a vegades podia venir-hi jo, i a vegades 

no. I les vegades que no era perquè em vaig fartar del diari. Em van fer 

una oferta de ser director d’institut, la vaig agafar, i després d’un any, 

una disputa amb el supervisor que m’acusava de ser massa amigable amb 

els alumnes que em venien a veure a l’oficina a consultar i tal i qual, i 

ensenyava anglès també, i jo era una mica rígid amb les qualificacions. I 

alguns pares venien i deien “tu no pots donar al meu fill un notable”, 

perquè sempre és matrícula. “Ho sento, aquesta feina no mereix una 

matrícula, que posi l’esforç, i si és un estudiant de matrícula, la tindrà”. I 

aquests pares van anar a queixar-se, i va començar el transfons polític. I 

a mi no m’agradava això. Al final vaig dimitir i em vaig dir a mi mateix: 

“Jo no treballo per ningú més, treballo per mi!” I vaig estudiar, per 

menjar, la carrera de API (Agent de la Propietat Immobiliària), em vaig 
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treure la llicència, vaig començar en una agència, vaig observar com 

treballaven els col·legues que agafaven casetes que valien $20.000, la 

comissió era un 10% però partit en quatre, la meitat a l’oficina, una 

quarta part per a qui feia el llistat, i una quarta part per a qui ho venia. I 

vagi dir, no, això no. Jo només poso a la llista ranxos per valor de 

$100.000 cap amunt. I aquest era el meu compromís, fer la llista i 

vendre-ho, així 5% per mi. I vam sortir espantosament bé. L’últim cop 

va ser guanyar el premi de l’oficina per ventes superiors de l’any, i era 

perquè havia venut un bloc d’apartaments. I aquest bloc d’apartaments, 

els amos que eren un metge jubilat i la seva dona, a qui vaig convèncer 

que podrien sortir molt beneficiats de cara als impostos comprant aquests 

apartaments, perquè ella tenia pous de petroli, i molts ingressos, i jo els 

vaig ensenyar que per aquí podien estalviar $40.000 a l’any. Però em 

posaven una condició, jo havia de ser el director/mànager dels 

apartaments fins que acabés la hipoteca, 13 anys, allí a peu de canó, fent 

de fontaner, d’electricista, pintor, de tot. I els llibres a la meva oficina, 

llegia, a vegades escrivia una mica, però això d’escriure era una cosa 

resguardada a dins. Havia d’acabar aquesta feina, era el nostre futur. 

Perquè al final de la hipoteca ho vaig vendre a un noi que vaig entrenar 

en tota l’operació durant cinc anys, i després fugir cap a la Universitat 

d’Arkansas. 

 

LS I allà et doctores? 

 

JG Als EUA, el màsters de Fine Arts en aquest cas en traducció, 

és el que li diuen un grau terminal, o sigui que és l’equivalent d’un 

doctorat, però no posen PhD. Doncs en aquest màsters de Fine Arts en 

traducció, tenen un departament reconegut i amb bastants alumnes amb 
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molts d’èxits. Jo començo traduint Rilke de l’alemany, una mica de 

Walter Benjamin, em trobava amb uns poetes francesos, en Paul Eluard, 

i uns danesos també, per sort, perquè havia treballat a Dinamarca i havia 

estudiat allà durant dos anys. I al final, com tinc aquesta maleïda 

tendència de concentrar-me en els idiomes i cultures petites, diguéssim, 

com el danès i el català, dic, a veure si provo una mica de català, perquè 

havia fet també un estudi sobre Lorca i la seva obra Poeta en Nueva 

York, que trobava fascinant els detalls. Perquè quan et poses a traduir, 

trobes detalls que no te n’adones quan estàs llegint, perquè penetres 

(l’origen de la paraula per mi és pene entrare…). Jo em fotia dins d’en 

Lorca tant com podia, i després vaig tornar aquest estiu després d’un any 

d’estudis, m’agradaria trobar alguna obra catalana, bàsicament 

m’interessava més la poesia, i donava la casualitat que el mas que teníem 

l’havíem comprat perquè no teníem prous diners per comprar un altre 

que ens agradava més, que era a la vora de Púbol, La Pera. I La Pera 

l’havia comprat un altre, i després un altre, i en aquella època eren 6 

milions, i nosaltres no teníem més que un milió i mig. I li dic un dia a la 

meva dona, “per què no anem a veure aquesta finca, per records, 

somiar?” I vam arribar allí, i la mestressa ens va saludar a la porta, i li 

dic “de qui és la casa ara, per què nosaltres hi havia una època que la 

volíem comprar?”. I ens diu “és de la senyora Nuez”. “I és aquí a 

vegades la senyora?” “Sí, ella és ara aquí si vol, vol que la cridi?” “Sí, 

m’agradaria saludar-la i compartir una mica d’experiències”. I resulta 

que és la Margarita Nuez, la dissenyadora de roba que fa vestits per la 

reina [Sofia]. Parlant, ella estava en banyador al costat de la piscina, i 

després va sortir i vam prendre un refresc, i parlant parlant diu “i tu per 

què véns per aquí ara?”. I li dic “això del passat, però també ja que ets de 

Barcelona, a veure si coneixes algun escriptor que no està traduït a 

l’anglès”, perquè jo era el que volia fer, traduir un català a l’anglès, un 
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poeta. I em diu, bé, de poetes no sé, però de novel·listes sí. “I com es 

diu?” “Ah! Baltasar Porcel …” “Ah, bé! I tu tens el número de telèfon?” 

I diu, “sí, sí, jo el tinc. Tu m’has dit que tornes a Barcelona, dóna’m el 

telèfon teu de Barcelona” perquè al Mas no teníem servei de res. Tornem 

a Barcelona, i una setmana després truca la Margarita i em diu “he parlat 

amb en Porcel i sí que tindria interès en xerrar amb tu. Et dono el 

número d’ell”. Li truco i em diu “sí, sí, la setmana entrant a veure si pots 

venir a l’oficina meva”. I no era al pis 15 com dius aquí, era al pis 21 o 

22, a dalt de tot, el mareig total.  

I vaig arribar, em va fer esperar una mica a l’oficina abans 

d’entrar, igual que tu amb aquella llarga, amb pilons de llibres i tal. I em 

va fer passar a l’altra banda, que tenia una oficina adjunta, i jo li 

explicava que tenia interès en … 

 

LS Estem parlant de l’edifici del Banc Atlàntic … I dius que era al 

pis...? 

 

JG 21 i 22. I per cert, si has de pixar, el wàter està junt a les 

finestres de cristall, i mires allà i sembla que et pixis fora. Era un mareig 

total!  

 

LS Bé, us trobeu allà, és el 1992 això que estàs dient, no? A 

l’agost? 

 

JG No, a l’agost és quan vaig anar a Andratx. Això seria el juny-

juliol del 1992. I bé, li dic “no demostrava gaire interès en la poesia?” I 

em diu “no, jo el que faig són novel·les”. “Em pots ensenyar alguna cosa 

del que fas?” I aleshores és va obrir una mica. Estava una mica així, no 
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gaire interessat. I jo pensava, aquest tio com el faig moure d’aquí? I es 

va il·luminar aleshores quan va veure que tenia interès en lo seu i passem 

a l’altra oficina. I tenia una pila de les seves obres allà. I mira, he fet 

això, Els ametlles en flors, i tal. Em va fer un piló, i un altre piló. I dic, 

“home! ja has fet una feina aquí” I em diu “sí, sí, per què no t’ho 

emportes tot, ho llegeixes i em dius el que t’interessaria traduir?”. 

Pensava jo, cago-en-dena! Vaig sortir amb dues bosses de plàstic, 

carregat com un burro, baixant a plom en aquest ascensor que tu deies 

que no es movia gaire, però amb les bosses, amb 10 quilos de llibres o 

més en cada bossa, sí. Bé, vaig haver d’agafar un taxi i vaig fullejar i tal 

durant una setmana o 10 dies. I al final vaig caure en mans de ... Els 

argonautes no m’interessava.  

 

LS Difunts tampoc ... 

 

JG Difunts, sí, però ...  

 

LS La lluna i el Cala llamp, no. Solnegre tampoc.  

 

JG Solnegre tampoc.  

 

LS Per tant ja vas anar directe a Cavalls cap a la fosca. 

 

JG No, directe no, per una ruta d’eliminatòria. O sigui, al final 

vaig dir “això sí que és lo meu, això pot tenir interès.” Perquè és 

fantasmagòric, és estrepitós, esgarrifós, és gòtic, és als límits de la 

misèria humana, i és poètic. I el gran desafiament d’un traductor és, tu 

pots traspassar la poesia de l’autor original, i aquí tens feina. 
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LS Aquí hi ha el repte ... 

 

JG Sí. I aleshores havíem quedat que quan tingués alguna idea 

d’alguna cosa que li truqués a Mallorca. Li vaig trucar i li vaig dir “ja 

tinc una idea”. “Per què no véns?” “Val” “Com ens trobem?” “Tu agafes 

l’avió, i després un autocar, i t’esperes a l’última parada i et recolliré a 

tal hora”. I a tal hora no hi era! I feia calor… I al final arriba en un cotxe 

destartalat, i “hola què tal?”, “bé”, “haig d’anar a comprar alguna cosa 

per menjar”, “val”. I no parlàvem gaire en el cotxe. “Has trobat alguna 

cosa interessant per traduir?” Dic: “sí”. “Què és?”. Dic: “Cavalls”.  Diu: 

“ben fet!”. Bé, anem al súper, ell a lo seu, sense parlar-me de res, jo 

arrastrant el carro, i ell ficant coses, i a la peixateria ficant els peixos … 

 

LS És que jo aquesta escena també l’he viscuda a Andratx amb ell 

!!! Anar a comprar peixos i després anar a Can Bolei a dinar dels peixos 

que va comprar.  

 

JG Bé, arribem a casa, i es posa a cuinar. I era la seva dona, els 

seus dos fills, l’Alexandre, que tenia 17 anys aleshores, era nascut el 

1975, no? I la Violant tenia 4 menys, no? Bé, era una estudiant becària 

en aquell moment. I tenia el cuarto tot el dia treballant, tenia el cuarto 

d’invitats al costat, i bé … jo notava que la seva mare estava allí, a la 

cuina, a la seva esquena, però no li deia ni paraula! En tota l’estona que 

jo vaig estar allí, a la seva mare no li parlava res! I jo el dia següent 

estava al pati, allà a fora, la piscina a mà dreta i veia que sortia a regar 

les plantes, i vaig començar a conversar un mica amb ella, i era una dona 

tan dolça, tan maca, i em rascava el cap de quin fillet, que tractés a la 

seva mare així… I després un altre detall, quan Cavalls cap a la fosca … 
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vaig demanar una còpia per emportar-me l’original català (perquè em 

sembla que la primera còpia era en castellà, no me’n recordo), jo volia 

els dos. I “no sé si tinc una còpia aquí” i va buscar allà a Can Bolei, als 

estants, i va trobar un i l’obre i “bé, era per als meus pares, però és igual” 

i l’obro i hi havia la dedicatòria, mare de Déu!, “als meus pares”. Bé, 

prou!  

No sé el que hi havia allí d’història, però de totes maneres vaig 

tornar a Barcelona, vaig tornar als EUA, i vaig començar la traducció al 

setembre. I el profe director [John DuVal] del programa de traduccions 

que tenia els workshops que fèiem els treballs de crítica i autocrítica en 

grup, i li entregava un parell de capítols de Cavalls i diu “Ui! Tens una 

prosa aquí molt i molt complicada. Pots imitar o representar l’estil de 

l’original. Em sembla que vas per mal camí”. Dic “no, no, ja ho faré”. I 

vaig tornar a polir, vaig analitzar més l’estructura gramatical, i hi havia 

uns problemes amb la sintaxi anglesa en conflicte amb la sintaxi de 

l’espanyol i el català que pot allargar-se més del que és normal, i 

provava unes solucions que no desmilloressin l’original. I li vaig portar 

al cap, i em diu “sí, ja vas bé”. Ell era traductor de l’italià i romanescu, o 

sigui podia entendre el català, almenys els ritmes i tal.    

I així vaig començar a tirar endavant, i dos dies abans de Nadal 

vaig escriure aquest FAX amb pàgines del text, perquè ell, li dic en el 

FAX, “si tens algú que sàpiga anglès i et pugui ajudar a entendre per on 

va això, et recomano que li portis i em donis la reacció. 

 

LS Una pregunta ara que estem en aquest punt. Tu comences a 

traduir Porcel tenint l’original català i la traducció castellana. En 

[Fran]Cesc [Borrull] m’ha insistit molt que et demanés sobre aquest 

mètode de treball. És a dir, parties de l’original català, o et basaves més 

en el castellà? 
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JG Això és una trampa d’en Porcel! I fins que vaig descobrir la 

trampa, vaig haver de ballar entre tots dos. Però originalment, per 

entendre-ho bé, vaig seguir el castellà. Però dic, no, això és una 

traducció del català, per tant, vaig tornar al català … ho entenia ja … 

Però notava unes diferències. Les escenes sexuals estaven bastant més 

netes en la versió catalana que no pas en castellà. I jo em deia a mi 

mateix, com tot és obra del mateix autor, i que vaig descobrir parlant 

amb en Porcel que el motiu d’això era que quan es va començar a editar 

la versió castellana de l’original català, l’editor va dir “aquí, aquí i aquí, 

quan tens una contrada sexual, has de fer-ho més interessant”. I en 

Porcel diu “vaig afegir al final del pàrraf de cada lloc que m’indicava un 

detall més específic, una pixa, un cony, alguna cosa”. 

 

LS Per tant tu vas descobrir aquesta intensificació de la literatura 

eròtica, en la qual excel·lia Porcel d’altra banda, perquè era un gran 

escriptor eròtic. 

 

JG Era un tirador de dones! S’ha de reconèixer … 

 

LS Sí, sí, tirador, les veia i les caçava amb la vista. Era 

irrefrenable.  

 

JG Sí, sí. Era la primera vegada en la meva vida que havia sentit 

la frase, que trobava bastant cruel, “tirar una dona”.  

 

LS És a dir, jo he viscut estar amb ell en una llibreria de Palma, 

entrar una senyora que esperàvem, allò escotada, cenyida, i als cinc 

minuts havien desaparegut.  
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JG Els dos? Deixant-te plantat?  

 

LS Sí, i havíem d’anar a sopar, o havíem d’anar no sé on amb en 

Bartomeu Fiol. Aleshores vam anar a sopar amb en Bartomeu Fiol i ja 

m’ho va dir, no, és que en Baltasar Porcel es descentra quan veu ... 

 

JG Era un Primo Carnero. Saps qui era? Era un pujolista cubà 

molt famós als EUA.  

 

LS Escolta, tornem doncs, que ja has fet aquestes provatures, les 

has enviades, i ell doncs, s’ho mira … 

 

JG No, no, no … no sabe, no contesta. 

 

LS No va contestar. I tu vas seguir endavant amb la traducció. 

 

JG Sí.  

 

LS I escolta’m, aleshores, aquesta traducció que tu feies, hi veies 

expectatives de poder-la editar? És a dir, a la mateixa Universitat 

d’Arkansas, o com? 

 

JG Sí, però hi ha un detall curiós aquí, que el fundador del 

programa de Fine Arts Master en Traducció, que es deia Miller 

Williams, realment era S. Miller Williams, la S. segurament era Sam, 

però no li agradava que li diguessin Sam, era més literari dir-li Miller, 

perquè hi havia diversos autors literaris americans que es deien Miller 

 

LS Home, l’Henry Miller … 
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JG Exacte! Bé, el Miller fundà el programa i ja portava deu anys 

en marxa, i ell s’havia traslladat i havia agafat el comandament de 

l’editorial de la Universitat, que es concentrava principalment en 

històries, historials, estudis sobre assumptes de l’estat d’Arkansas. Però 

tenia una branca literària que per influència del Departament d’Espanyol 

on ensenyava la meva dona, també poesia llatinoamericana, alguna que 

altra espanyola … bé, jo m’apuntava per allà. I el Miller diu “tu tens 

aquesta traducció, però tu no la publicaràs mai amb nosaltres perquè jo 

no acceptaré mai una feina d’un alumne que no s’hagi graduat”. Dic 

“molt bé”. 

 

LS I et vas graduar … 

 

JG No! La vaig publicar abans de graduar-me, perquè els altres 

professors que em coneixien i havien vist què bona que era, francament, 

li deien a en Miller: “Miller, has de recular. Aquesta obra acabarà en una 

altra editorial per lo bo que és i tu et quedaràs rascant el cul preguntant-

te per què, per què m’he deixat escapar”. I efectivament, el 95 es va 

publicar [Horses into the Night]. 

 

LS Aleshores tu vas fer una tesi doctoral sobre què? 

 

JG Sobre Les primaveres i les tardors.  

 

LS Es publica Cavalls cap a la fosca l’any 1995. Amb ajuda, o no, 

institucional?  
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JG Sí, una mica de… No sé si coneixes la Iolanda Pelegrí. Doncs 

ella em va arranjar algun suport institucional que va redundar a l’editor. 

Jo no me’n recordo si cobrava jo alguna cosa o no. Era una mica 

depriment després de publicat [el llibre], veure el poc que es venia. I 

aleshores em portava a la qüestió “per què no es vénen aquests llibres tan 

bons?”. El San Francisco Chronicle va [nomenar aquest llibre un dels 

seus] Critics Choice en el recull de l’any de producció literària 

americana, britànica, i després estrangera, i em qualificava aquest llibre 

com una de les vuit millors traduccions de l’any, només seguit per El 

Decameró, El primer home d’Albert Camus, i el segon era jo. I després 

el Publishers’ Weekly, que controla la cronologia i la crítica de tot el que 

surt doncs, ja l’has llegit, no? “Salvatjament imaginatiu … amb una 

traducció a l’alçada”.  

 

LS Quina tirada vau fer de llibres traduïts?  

  

JG Normalment 1.500, 900 de tapa dura i la resta ... 

 

LS I s’ha tornat a reeditar, o ara es pensa reeditar? 

 

JG Això és política de la impremta. Em sembla que encara tenen, 

almenys l’última vegada que vaig preguntar. 

 

LS Aleshores, tu enfiles el teu treball de recerca cap a la 

doctoració, i tries conscientment Les primaveres i les tardors, com a 

centre d’estudi. Tornem a Les primaveres i les tardors i la teva tesi 

doctoral. 
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JG No, però no va anar així. Jo anava produint una fantàstica 

quantitat de traduccions a especulació. O sigui, l’obra sencera traduïda i 

presentada a l’editorial a veure si picaven. I vaig estar amb en Jaume 

Vallcorba de Quaderns Crema en una Fira de Llibres un dia, i em diu 

“però has traduït alguna cosa meva?” Dic, sí, sí … en Quim Monzó, La 

magnitud de la tragèdia. “I la tens sencera?” Perquè era un totxo … Dic 

“sí!”. “Me la pots deixar, sisplau?” I silenci, també. Després vaig trobar, 

anys després, aquí a Girona a en Monzó que estava donant una 

conferència a la Casa de Cultura, i jo estava assegut a primera fila i quan 

diuen “preguntes”, li dic “te’n recordes d’una traducció a l’anglès de la 

Magnitud de la tragèdia?” I diu “sí” … doncs era meva, no m’has 

contestat res! I jo públicament, davant de tots. Diu “tu ets el boig que va 

fer tota aquesta traducció?” Dic, “sí”. Doncs gràcies, i vam intercanviar 

adreces i telèfons.  

Però bé, també estava immers en Maria Mercè Roca, Temporada 

baixa, ho traduïa com a Dones a l’ombra. Jo la trobava una molt bona 

obra, però no picaven les editorials! Traduïa Martí i Pol, vaig trobar-li … 

 

LS I tampoc no va resultar ... 

 

JG Ah, no! Els anys 99 i 2000 vaig competir als Jocs Florals de la 

diàspora a la Universitat Catòlica de Washington D.C. I vaig enviar una 

obra d’en Martí i Pol, vaig guanyar el primer premi acompanyat de 

$1500 que era la primera pasta de traducció que havia guanyat en 

realitat, i després a l’any següent … quina traducció era? Estic pensant si 

era Les primaveres o no. Perquè Les primaveres va sortir el 2000.     
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LS Com et vas dedicar a fer la tesi doctoral sobre Les primaveres i 

les tardors? 

 

JG Vaig fer-ho com feia el d’en Quim Monzó, Maria Mercè Roca, 

etc., etc. Era el número tres en la llista. I sense saber-ho, el professor 

John Duval que era el cap del Departament, ho va trobar tan bo, havent 

viscut Cavalls, entenia el que era el cercle del mite d’Andratx, i ho 

trobava un bon tancament del cercle, i sense dir-me res a mi, van 

enfrontar-se una altra vegada amb el Miller Williams, el cap de 

l’editorial, i diu “tu, aquesta obra val la pena, eh?” Una altra vegada 

empenyent … I nosaltres havíem anat a Espanya, i havíem tornat el 97, i 

diu “han passat els anys, tens sis anys per acabar el doctorat, el màster 

aquest”. Aleshores tinc només fins l’any que ve! I estàvem allà jo i la 

meva dona per la graduació de la nostra filla, de la llicenciatura, i tenia 

una mica de discussió perquè ella no es volia quedar, però jo tenia uns 

cursets i seminaris pendents i dic “ves tu i torna la primavera que ve” i 

després tornem tots dos a Espanya. Estava jo només nou mesos sense 

estar amb ella, ella va tornar al març. I jo vaig estar acabant els cursos, 

fent poesia, estava al setè cel. Escrivint una novel·la en anglès fins al 

Nadal, que va interrompre la meva filla amb un sopar de Nadal que em 

va treure de la meva rutina, i es va quedar parat en el foli cent setanta i 

pico, encara ho tinc, i bé … Allà per Nadal, quan en DuVal em diu 

“aquesta obra és tan bona, per què no la utilitzes com la teva tesi?” I dic 

“molt bé” Ho tindré … perquè penso marxar a Espanya, marxo el juny. 

Diu, “molt bé, farem els exàmens comprensius” que són reglamentaris 

… No és l’examen oral, perquè defendre la tesi és oral … 

 

LS És la prèvia perquè puguis presentar la tesi 
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JG  Exacte! I ho vaig fer. I al maig la defensa de la tesi, amb un 

comitè del departament d’anglès, d’espanyol, i ell. I bé, molt bé. Fet i 

fora. 

LS I vas defensar la teva traducció de Les primaveres i les 

tardors. 

 

JG Sí. 

 

LS Vostè va escriure una breu nota biogràfica sobre vostè mateix 

a “VISAT”, la revista digital de literatura i traducció del PEN català. 

Sembla que hi ha alguna data contradictòria. Els seus llibres tenen 

copyright del 1995 (Cavalls) i del 2000 (Primaveres), però a Visat hi 

sembla indicar que Cavalls fou publicada després del 2000. Podria 

aclarir aquest malentès? 

 

JG Cavalls és del 1995, Les Primaveres és del 2000.  

 

LS Queda clar que vas triar aquestes dues novel·les perquè 

Cavalls cap a la fosca et va fascinar, i Cavalls inevitablement t’havia de 

portar a Les primaveres i les tardors, ja en parlarem després.  

Hi ha una cosa que tant al Cesc [Borrull] com a mi ens té molt 

intrigats, i segurament serà un dels centres de la seva tesi.  Amb quins 

procediments va adaptar el món d’Andratx a la recepció lectora dels 

nord-americans? És a dir, Andratx és una cosa tan peculiar, tan 

porcel·liana, jo diria tan intensa com el Macondo de García Márquez, o 

potser molt més que la geografia del Mississippi de Faulkner, no ho sé, 

és a dir, jo els he llegit tots dos … 

 



Francesc  Borrull  

  
  

217 

JG Faulkner sí, ja t’apropes a un comparatiu.  

 

LS Per tant, és a dir, des de la teva òptica americana, amb quins 

procediments operes per adaptar el món d’Andratx amb la seva genuïna 

formació a la mentalitat del lector nord-americà? 

 

JG Bé, jo no he pogut viure la vida d’Andratx més que un parell 

de dies. I encara que tornés, com tu, a la casa vella que va fer el seu pare, 

al poble, i després Can Bolei, Dragonera i tot allò, vam fer un tomb. En 

el tomb vam parlar amb un que feia reparacions de vaixells, i es veu que 

ell tenia una embarcació, una llanxa, i em deixa plantat al carrer, i va a 

dins a fer la seva gestió. Però a l’altra banda, en anglès, sóc tan flexible, 

tan adaptiu, tan amotllable a on estic, que puc imitar el dialecte 

d’Arkansas, que és un dialecte sureny semblant al de Faulkner, i coneixia 

com deia el meu fill ahir al despedir-me, que vindrà aquesta tarda amb la 

meva dona, que m’enterava de la cultura i fent de periodista, entrevistant 

a gent, i una explosió d’una casa, supervivents, entrevistant-los, i el 

sheriff, i era el temps d’Iran, la contra, te’n recordes?, que el Reagan 

importava cocaïna i la venia –idiota!– en el mercat americà per guanyar 

diners per després vendre entre cocaïna i venda d’armes a Iran, agafava 

prous diners per donar armes a la contra. El punt d’entrada de la puta 

cocaïna era Mena, Arkansas, era un port petit. I un dia ho vaig poder 

confirmar perquè estava baixant d’un dels pobles del nord, i era una 

carretera recta amb bosc, que era tot zona de bosc, i de cop i volta, 

davant meu, arran dels arbres, un C130, un transport aeri, va passar per 

allà, i va girar cap a Mena, i era un d’aquests punyeteros. 

 

LS Tornem, l’esforç, que sembla que és un esforç teu ...  
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JG L’esforç és part d’intuïció, part d’amotllable que dius tu, tinc 

orella pels dialectes, pels accents, i això comporta coneixement de la 

cultura i els costums … 

 

LS Pescadors, contraban …  

 

JG Bé, bé … hi havia contraban a Mena, sí … Bé, no sé … 

contestar aquesta pregunta, i basar una tesis sobre aquesta faceta 

requereix més profunditat, i no sé com ho farem.  

 

LS El català com el vas aprendre? D’oïda, quan veniu aquí a 

passar les temporades al Mas? 

 

JG No, no. Quan vam comprar el Mas vaig entrar en fase de 

quatre anys de rehabilitació amb una burra de llum … Abans de la burra, 

que la vaig comprar de segona mà a una granja de porcs, subsistíem amb 

dues bateries de cotxe que portava el nano a en Montesori de Girona 

cada dia, o sia, eren quatre viatges, comprava una segona bateria en el 

Simca que tenia, i a l’arribar la nit estaven totes dues ben carregades. 

Tenia un cable penjant fora de casa del pis de dalt, on teníem una tele de 

dotze polzades a bateria, dotze volts, i feia clic, i teníem llum també, a 

banda dels candelabros, els palmatoris, i uns quants d’oli també, quatre 

punts de llum per no entrebancar-se. La meva filla un dia als tres anys va 

caure rodolant, i encara té una marca aquí … 

 

LS Tu el 95 tradueixes el Porcel. Quan fa aleshores que d’oïda 

entens el català, o saps el català? Com hi entres en contacte tu amb el 

català? 
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JG Entrar en contacte, al mes d’entrada a Catalunya, el maig del 

62. Perquè jo baixava animat de l’ensenyament de l’anglès que feia a 

Copenhaguen, estava fart dels dies curts, depriments, i aquest noi … ens 

havíem conegut a l’escola de Dinamarca, a Helsingor, el poble de 

Hamlet, que hi havia una escola internacional on vam estudiar tots dos 

… I aquest noi, que tenia deu anys més que jo, es va fartar també però 

abans que jo, i va baixar a Barcelona. I m’escrivia “vine, vine, que la 

cervesa és baratíssima, els cigarrets també, i disfrutaràs, i hi ha feina de 

professor de sobres”. Ell estava en el B(?) i guanyava 10 o 12.000 

pessetes, que en aquell temps eren molts diners. Bé, així que vaig 

dimitir, vaig conèixer un tio que entregava cotxes a turistes, i l’havia de 

portar a Perpinyà per l’arribada d’un argentí, i senyalava el dia i l’hora 

… i carregava totes les meves coses (era un familiar), i arribava a la 

1:15, que ja és dir, amb els dos mil i pico de quilòmetres que hi ha … 

L’argentí estava allà, braços en gerra, “recony de déu” i tal, en castellà, 

“por qué tardas” i tal, una bronca de mil dimonis. “Ho sento, el tràfic. 

Deixi’m descarregar les meves coses, i el cotxe és seu”. Molt bé, 

ventilat. I aleshores havia d’agafar totes les meves coses i agafar un taxi 

cap a l’estació del tren, i cap a Barcelona.  

A la frontera m’obren, i troben una ràdio, carinyo meu, en aquell 

temps que jo no mirava la tele, m’agradava la ràdio, en aquella època 

teníem ona mitja, ona llarga, i ona curta. Perquè tota la Segona Guerra 

Mundial, jo havia sentit els discursos en alemany d’en Hitler per l’ona 

curta a Nova York de nit. I bé, tenia una certa fascinació. I diu aquest 

aduanero: “Tu què fas amb això?” Dic “és el ràdio meu, no me’l treguis 

sisplau”. I diu “bé, passa”. I vaig seguir cap a Barcelona i vaig instal·lar-

me a un cuartet d’un amic, que era un pis llogat. I poc temps després, 

una setmana, vaig trobar un amic d’ell que s’anava, era mexicà, i donava 

classes d’anglès al IS. Si t’interessa et presentaré i agafes la meva feina. 
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Ah, molt bé. Agafo la feina de l’IS, que era als matins, i no era prou per 

viure i d’alguna manera trobo una acadèmia a Barcelona, Magnum, que 

no sé si encara existeix o no, era a la mateixa Via Laietana, i el director 

era un republicà de pedra picada, havia estat un oficial de l’exèrcit 

republicà i havia passat presó amb en Franco. Un home molt graciós, 

molt generós i tal, i em va donar la feina.  

I de seguida de començar la feina va venir un amic seu dels 

autocars Julià dient “teniu algun professor o algú que sàpiga anglès i 

espanyol per guiar turistes de Perpinyà a Sitges?” I em mirava a mi. Així 

va començar una tercera feina de guia turístic, una setmana sí, una 

setmana no. Passava una setmana allà, recollia un autocar, tornava a 

Sitges … Bé, es pot explicar molta cosa d’això.  

En tot allò, la meva dona havia estudiat anglès a l’Institut Nord-

americà i anàvem allà un dia, perquè la coneixien a l’IS, i trobava un 

professor seu que encara hi era i tenia com a nòvia una noia catalana, era 

una de sis germans, i que ens fèiem com una amistat, i vam anar a casa 

d’ella. I a casa d’ella vaig conèixer els seus germans, que un va acabar a 

Venezuela, l’altre a Nova York, i un fixa’t a Catalunya, que era el Blai 

del servei de limosines. Va començar amb un taxi, després se’n va anar a 

Alemanya a treballar com un burro i estalviar diners per comprar-se un 

Mercedes i començar a fer serveis més especialitzats. I tenia 4 o 5 

idiomes, és un noi molt … 

 

LS Per tant, aquesta va ser la teva immersió en el món del català. 

 

JG I vaig caure en la tonteria de dir-li a en Blai: “Escolta tu, ¿qué 

dialecto estáis hablando?” I diu “dialecte, què!?” I així, amb bastanta 

indignació però amb conya també, “tu què, ets un ignorant o què? Estem 
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a Catalunya, i té la seva cultura, idioma i tal”. Dic “ah, sí?” I realment 

era una sorpresa, una il·luminació. I vaig decidir, d’aquest punt en 

endavant, aprendre’l. I una nota marginal, que en Blai és el noi que em 

va salvar la vida. 

 

LS Anem-nos centrant en un tema que el Cesc [Borrull] insistit 

molt. Quins fonaments teòrics de traductologia va fer servir per traduir 

Porcel, i sobretot Les primaveres i les tardors? 

 

JG Jo li contestaria, a quins fonaments et refereixes?  

 

LS A veure, ell aquí em posa que expliqui la influència del 

concepte d’heteroglòssia de Bakhtín. De quina manera Bakhtín, o el seu 

concepte de traductologia, i el concepte d’heteroglòssia van pesar en el 

teu moment tècnic de fer les traduccions del Porcel. 

 

JG Heteroglòssia ... a veure si ho definim: manipular diversos 

idiomes en diversos contextos culturals, no? 

 

LS Sí, seria això. 

 

JG Jo tenia, per experiència pròpia, això. 

 

LS Ja ho tenies assumit, aquest exercici de l’heteroglòssia. 

 

JG Per experiència viscuda, no per … 

 

LS Ja, ja, no per llibres. 
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JG Per Dinamarca. A Dinamarca vaig trobar una il·luminació que 

passa potser un cop a la vida. Bé, el segon cop va ser amb el català. 

Arribo a Dinamarca, a un programa que li diuen Scandinavian Living 

Seminars, portant americans i plantant-los en col·legis culturals molt 

famosos, per cert, originals de Dinamarca, perquè quan Alemània va 

tallar la part sud de Dinamarca el 1869-70 amb en Bismarck, el 

[inintel·ligible] fora, havia un desànim en el país, en la cultura i tot, i un 

bisbe va tenir la brillant idea de difondre, per animar a la gent, la riquesa 

cultural dels danesos a Dinamarca establint en granges, moltes pagades, 

que es podien convertir els estables en dormitoris, unes vivències de sis a 

nou mesos. I això m’interessava molt. Estava recent graduat, llicenciat, 

dels Estats Units. I una professora de música a la meva universitat havia 

viscut aquesta experiència, i m’havia animat a sol·licitar-ho. I becat vaig 

anar. El programa eren cursets intensius en el viatge de 10 dies en barco, 

arribada, orientació, i de seguida, plantar-se amb una família de no parla 

anglesa, només danès. I em va tocar una granja a la quinta punyeta de 

Jutlàndia, la península, i no sabien res en anglès. I tenien dos fills. Un era 

de la mateixa edat que jo, que tenia 21 anys i mig, i … programa: xerrar, 

volien que em presentés als seus amics i amigues, i vaig passar una nit 

allà, hi havia a la sala una vintena de nois i noies, tots mirant aquest 

animal que no sap parlar … però em cansava, eh? Escoltant, i tal. I tenia 

uns principis bàsics, pel curs intensiu, i vaig lligar caps. I després dic: 

“això ho haig de solventar d’una manera individual i bonica”. I al dia 

següent li pregunto a en Peter fill, “tu, hi hauria possibilitat d’assistir a 

les classes dels nanos al poble?” A veure, això rutllarà més lent que … I 

diu, van parlar amb el mestre i diu que sí. I estava jo allí, amb bici cada 

dia, al poble, al dematí, i sentat a les cadiretes de nois de 7 i 8 anys 

aprenent danès. I a la tarda treballava al camp, que era temps de la collita 
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del blat, i fèiem les feixes i tot això a la tarda. Els danesos, cada tres 

hores han de fer bucada. O sigui, a les 3 de la tarda venien les dones amb 

un cistell amb … li deien el cafè. A les 12 el jalar bàsic del dia. Després 

una mica de siesta, un parell d’hores al camp, i el cafè a les 3, que era 

dolç. I després a les 6 el sopar. A les 9 el cafè una altra vegada. I si hi 

havia convidats, a les 12 de la mitjanit, també. I a les 6 del dematí, una 

altra vegada. I amb aquest ritme, vaig aprendre danès. Fins a tal punt que 

a final de mes teníem reunits els americans tots, i els professors, i vaig 

poder fer un discurs, en danès, i pensava, ja he vençut alguna cosa. 

 

LS Per tant, tu espontàniament vas crear aquesta pràctica de 

l’heteroglòssia. Però de les teories d’en Bakhtín en coneixies alguna cosa 

en aquell moment que traduïes, o no?  

 

JG No, en aquell moment no.  

 

LS Després, sí. 

 

JG Marginalment. De fet, et diré una cosa, que estic jubilat de la 

traducció. 

 

LS Però a la pràctica va ser més la cosa intuïtiva teva, aquesta 

immersió en el concepte de l’heteroglòssia. 

 

JG Sí. 

 

LS Escolta’m una altra cosa. Vas traduir La revolta permanent. Jo 

penso que aquesta és una obra menor d’en Porcel.  
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JG Era també l’opinió d’en Porcel. Ell em va dir a mi quan li deia 

que la volia traduir “mai havia considerat això com una obra”. 

 

LS Què t’hi va portar a traduir La revolta permanent?  

 

JG El valor inèdit. L’honestedat d’en Joan Ferrer. El 

[inintel·ligible] amb què parlava.  

 

LS La personalitat, el seu sentit anàrquic. És a dir, l’anarquisme 

que ho impregnava tot … perquè a més és l’època en què Porcel és a 

París, que coneix en Joan Ferrer exiliat, i que en Porcel més aviat era una 

militant anarquista, abans de passar per la fase maoista de la seva anada 

a Xina … Per tant tu en aquest moment et sents atret per la personalitat 

de l’anarquista Joan Ferrer.   

 

JG Sí. I tristament, o afortunadament, no sé, el meu fill, Jordi, 

s’havia agafat a la vena anarco, i va fer la seva tesi doctoral sobre la 

CNT. 

 

LS Està bé. Escolta, anem avançant: Quines altres obres d’en 

Porcel coneixes? És a dir, n’hem parlat a vegades, no? El Porcel no 

s’acaba amb Les primaveres i les tardors, el Porcel fa un altre ple amb El 

cor del senglar, i gairebé toca el cel amb l’Olympia a mitjanit.  

 

JG L’Olympia a mitjanit no em va agradar per raons personals 

amb en Porcel, perquè em pressionava a traduir 

 

LS Ell et trucava, o t’escrivia? 
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JG Sí. Vine a dinar … Quan havia dimitit i estava de president del 

Comitè del Premi Internacional de Catalunya a la Via Laietana. Em 

convida a dinar, arribo, i diu “anem”. I vam baixar a un bar, en un 

soterrani, bocadillos bàsicament, això era el dinar, perquè pagava ell, i jo 

menjo a poc a poc, i ell jala, i bé … havia acabat i tenia aquella idea de 

què havia de traduir l’Olympia, i també havia intentat això amb El cor 

del senglar … I dic “mira, hi ha un problema de Catch 22 aquí”. No sé 

si estàs familiaritzat amb aquesta novel·la americana de la Segona 

Guerra Mundial. Els pilots havien de fer 25 missions de bombardeigs, i 

aleshores estaven suposadament lliures, però els mandos inventaven 

excuses per a què seguissin … o sia, era el peix que es mossega la cua, 

Catch 22. I el catch 22 aquí estribava en què el Porcel deia “ves-te’n a 

l’Institut Ramon Llull”, era el temps d’en Joan Maria Pujals i Àlex 

Susanna, amb les seves gafotes blanques … No sé si … 

 

LS Sí, els he conegut, tots dos … 

 

JG En aquella època duraven poc, eh? En 5 anys em sembla que 

hi va haver 5 directors.  

 

LS Anaven canviant … 

 

JG Anaven sortint. No sé qui era el botador, però jo els proposava 

una cosa que en qualsevol altre ambient seria una oferta, com diuen els 

de la màfia, una oferta que no pots negar. I era el següent: jo et faré la 

traducció, però m’heu de garantir el contracte de pagament i tal, el qual 

us torno per establir un lectorat de català a la Universitat d’Arkansas, que 

ja havíem parlat amb els caps d’allà d’aquesta possibilitat. I era factible, 

però ells … 
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LS No els va interessar. 

 

JG No, interessar no. No els entrava en el cap, o la seva estructura 

burocràtica no els ho permetia … No ho sé. Tinc còpies dels e-mails amb 

el Susanna i tal, i era descorazonador, aquesta experiència. I li vaig 

contar a en Porcel, que no estic disposat a traduir un totxo que tens tu 

sense cap suport institucional, sense cap garantia que es publiqués, 

perquè l’editorial d’Arkansas, en realitat, fora del mite d’Andratx no els 

interessava.  

 

LS A Les primaveres i les tardors, per publicar-lo vas rebre ajut 

econòmic o no?  

 

JG Primaveres … no. 

 

LS Potser la Conselleria de Cultura del Govern de les Illes et va 

ajudar amb alguna cosa, o no? 

 

JG Ja s’havia canviat el cap de l’editorial. [Llegeix el seu llibre i 

tradueix en veu alta]. Aquesta traducció a l’anglès s’ha fet amb l’ajut de 

la Institució de les Lletres Catalanes. La publicació del treball també ha 

tingut el recolzament del programa de cooperació cultural entre el 

Ministeri d’Educació i Cultura d’Espanya de cara a les universitats 

americanes.  

 

LS Bé, i també hi ha l’escut de la Conselleria de les Illes Balears, 

bé, cap problema. I, una altra pregunta:  El copyright de la seva traducció 

de Cavalls és del Board of Trustees of the University of Arkansas, però 
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el copyright de Les primaveres és de vostè. Ens pot explicar aquestes 

circumstàncies? 

 

JG Sí, sé perquè és meu, perquè havia sotmès la traducció al 

concurs de la Universitat Catòlica d’Amèrica en el 2000, i vaig fer el 

copyright allà … No! Vaig fer el copyright quan ho vaig fer de tesis, era 

això. Vaig pagar els $75.00 del copyright.  

 

LS De Primaveres o de Cavalls? De Cavalls. 

 

JG No, de Primaveres. 

 

LS Ah, per tant vas fer el copyright teu de Les Primaveres. 

 

JG Està aquí. 

 

LS I de Cavalls no. 

 

JG No perquè em van agafar els … jo era una mica més llest a 

l’arribar a la segona ronda amb ells. Mira … copyright 2000 John 

Getman, ja està. 

 

LS A veure, entrem ja en uns aspectes més personals. Quin tracte 

li va donar en Porcel en general?  

 

JG Fred. Distant.  

 

LS Et perdonava la vida. Et feia un favor que tu poguessis traduir 

la seva obra en aquest punt, o no? 
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JG No. Era tan perdut en el món anglès, ell, que l’aparença meva 

a la seva oficina era una cosa que ni se li’n fotia ni … o sigui, com em 

puc explicar?, no havia somiat mai en estendre la seva obra cap al món 

anglòfon.  

 

LS Escolta, i ara, realment les teves traduccions, després ja 

insistirem amb material que em puguis aportar, van exercir una difusió 

important de la seva obra en els EUA, o de la literatura catalana en 

general als EUA? Et sembla que han creat una falca? Perquè el difícil és 

que els autors catalans siguin traduïts a l’anglès.  

 

JG El difícil és que es publiquin.  

 

LS Traduir sí, que es publiquin, sí senyor … 

 

JG Mira, jo en una altra obra d’en Porcel, no sé quina era ara, 

potser era Ulisses en alta mar, he fet una traducció, una prova, de 50 

folis pagat per [Edicions] 62, per alguna subvenció que tenien. Bé, 

d’això, l’Antònia, l’agent literària … Antònia … tenia un nom anglès.  

 

LS No sé qui és. 

 

JG Bé, era coneguda d’en Porcel. Vam reunir-nos i ella va dir “sí, 

sí, ja ho farem moure en els cercles anglesos” … i jo havia tingut també 

contacte amb en Christopher McLeadon o alguna cosa així, de Harper 

Rou d’Anglaterra, Harper Collins en aquella època. I li havia sotmès 

també un manuscrit, i no va acceptar-ho. Malgrat això, em va demanar 
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que fes la crítica de l’obra del que … del … del que … comença amb M 

… la damnificació d’aigües mesquinesa … 

 

LS Mesquida? 

 

JG Una cosa així, un poble soterrat  

 

LS Ah! Mequinensa d’en Jesús Moncada ... 

 

JG Jesús Moncada! Bé, doncs aquest Christopher editor anglès em 

va demanar que revisés una traducció que havien fet, una noia anglesa 

del Moncada. I vaig donar una lectura i inclús hi sortia bastant bo …  

 

LS Per tant tu, a banda de les dues obres i de La revolta 

permanent, vas fer un tast d’unes 50-70 pàgines passades a l’anglès 

d’Ulisses en alta mar. Alguna altra novel·la, algun conte de Porcel? 

 

JG Sí, contes sí. Vaig traduir un grapat de contes que van sortir en 

revistes … 

 

LS Era una persona fàcil de convèncer, sobretot sobre determinats 

trencacolls de la traducció? Quan tu li consultaves coses, li proposaves 

solucions, o era el silenci, tant li feia? 

 

JG Tant li feia. Era com un nadó deixat a la porta. I jo el recollia. 

I quan anunciava que Cavalls es publicaria, em contesta en unes poques 

cartes que em va escriure, que “ja podem tocar el dit al cel”. 

 

LS Per tant, se’n despreocupava, et deixava fer … 
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JG Sí. 

 

LS En quins aspectes creus que la teva relació amb en Porcel va 

ser més positiva?  

 

JG Hauria de ser el fet de què escrivia el que escrivia … 

 

LS Escrivia bé, no? Perquè en el fons tu et vas sentir fascinat per 

l’escriptura d’en Porcel ... 

 

JG Fins a un cert punt. Per exemple, Cavalls sí, perquè hi havia 

unes escenes allà que al·lucinants. Al·lucinava, i jo pensava, això li 

agradarà al públic americà perquè és un tipus Stephen King i pitjor, eh?, 

coses impublicables … i bé … No tant a Les primaveres i tardors, 

perquè veia que en Joan Pera aquest s’enrotllava molt, massa … aquelles 

escenes de Burma … 

 

LS És clar, són dues novel·les molt diferents. 

 

JG I vaig parlar llargament amb la Rosa Cabré, si traduïa això o 

Difunts sota els ametllers en flor, que m’agradava. Però repensant-ho 

vaig escollir aquest.  

 

LS  Perquè literàriament està millor Les primaveres que Difunts. I 

funcionen com assajos … 

 

JG Sí, dels articles de La Vanguardia.  
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LS Com vas torejar, si és que les vas haver de torejar, les 

singularitats de caràcter de l’escriptor, per exemple el seu intens ego. 

Perquè de vegades el seu ego t’arribava a anul·lar la possible 

comunicació amb l’altra persona. Com ho vas … ? 

 

JG Bastant anul·lat em quedava.  

 

LS T’anul·lava molt, no? 

 

JG Només quan li interessava alguna cosa, se’m posava així, quan 

estàvem menjant, creuava els peus davant meu, recolzat en el banc, i jo 

era allà intentant acabar el menjar, i vinga vinga, “per què no això, i per 

què no allò?” I intensament posant-me en un recó, en un apuro, jo no sóc 

un tipus que reacciona a cops, a crits ni res, i dic, “mira, faré el que 

pugui d’investigar el que tu dius de l’Institut Ramon Llull”. I així vam 

acabar, bàsicament, però la pressió … 

 

LS … era constant quan li interessava a ell ... 

 

JG Quan li interessava a ell. No vull dir no parava, però era 

insistent, irritadorament … 

 

LS Irritadorament … per això tenia també els adversaris que tenia 

perquè era irritant, a vegades era irritant, de caràcter. 

 

JG Empresaris? 

 

LS No, adversaris, o enemics. 
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JG Sí, i les seves compareixences a la tele, jo tenia oportunitat de 

veure-les, i la meva dona també, i diu … 

 

LS Arrogant, i displicent. 

 

JG Sí. Ella no té cap interès en el Porcel pel que ha vist. 

 

LS Per la persona. Perquè la persona a vegades anul·lava l’obra. 

És l’interès per l’obra. 

 

JG Bé, si et poses a estudiar-ho pots trobar l’aspresa, l’explotació 

de la dignitat dels demés, la pobresa d’esperit humà, en els seus 

protagonistes, a vegades. I a vegades al contrari, eh? O sigui … 

 

LS Era els dos pols. 

 

JG Anava a dir, o era un bipolar, de persona, o era un 

esquizofrènic.  

 

LS Sí, sí. Podia passar d’un extrem a l’altre molt fàcilment. 

 

JG Vivia en un món en el que circulava, com deia … i ho tinc en 

la meva introducció aquí, una cita d’ell que vaig treure de les obres 

completes, la pàgina 609 o així, i jo havia parlat amb la Rosa Cabré 

també, i … com puc dir-ho? No vull deixar perdre aquesta idea. Ah! Ell 

mateix diu que per escriure una novel·la, la llavor va jugant en el 

subconscient, i un cop que l’agafo, o la conec, tiro endavant o alguna 

cosa així, amb aquesta llavor i automàticament com la natura brota i es 
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fa literatura. Però, la pregunta és, d’on punyeta et surten aquestes 

escenes? De la convivència teva? Per que jo li vaig preguntar al principi, 

abans de traduir Cavalls. Dic, tots aquests llocs, totes aquestes 

situacions, d’on les has tret? De coneguts? Del teu ambient d’aquí, de 

Can Bolei? I diu “no, m’ho invento tot”. 

 

LS No, no, no, no, no. 

 

JG No? 

 

LS I era un home profundament contradictori, que estaria lligat 

potser al … 

 

JG Con-flic-tiu. 

 

LS Conflictiu i contradictori. Ell, ell, personalment. Ell tenia un 

conflicte, suposo, intern.  

 

JG Dins de si mateix? 

 

LS Sí, i fora. És a dir, jo crec que el burxava la contradicció 

sempre.  

 

JG El Sáenz de Granero li volia mantenir en la guàrdia, perquè 

sortia, remolia el pot.  

 

LS I per tant empastifava i creava opinió contra opinió. Els 

articles seus a La Vanguardia eren això.  

 



Baltasar  Porcel  en  l’impermeable  mercat  editorial  nord-­americà:  crònica  i  anàlisi  de  

les  traduccions  de  Cavalls  cap  a  la  fosca  i  Les  primaveres  i  les  tardors  a  l’anglès  

  

234 

JG  Un urgante. 

 

LS Sí senyor. Escolta, ja per anar acabant. Quin mètode de treball 

establies per a traduir, eres molt sistemàtic i acabaves amb poc temps, 

s’allargaven, les traduccions?  

 

JG Un ritme d’unes 6 o 10 pàgines al dia més o menys. Això era 

el primer assaig, després revisar, presentar en un grup de treball, 

comentaris, indicacions, correccions, i tal.  

 

LS En les teves traduccions hi ha uns paràgrafs d’agraïments. 

Aniré dient noms, i digues amb què et van ajudar. Oriol Pi de Cabanyes. 

 

JG Em va introduir al significat del verb tombar en català: un 

tomb, fer un tomb. Quedava bloquejat i no ho trobava al diccionari, i li 

vaig trucar o escriure i m’ho va aclarir. 

 

LS Dr. Charles Adams. 

 

JG Charles Adams era el cap del Departament d’Anglès, no sé 

d’on ho heu tret això. 

 

LS Sí, d’Arkansas, per tant em va ajudar a … 

 

JG D’on ho ha tret?! 

 

LS Doncs diu [en Francesc Borrull] que hi ha un paràgraf 

d’agraïments, no ho sé, això m’ho ha passat el Cesc.  
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JG Potser que li hagi donat un tros del manuscrit … 

 

LS Pot ser que li hagis donat …  

 

JG Pot ser, perquè ell era professor, entrava com a professor, era 

doctorat per la University of Louisiana, que és bastant bona, és jesuïta o 

alguna cosa així, i al començar era el professor que teníem més temps i 

el teníem a casa invitat, i tal, però al passar a ser director del 

departament, i la vida burocràtica el xuclava, i no tenia gaire temps per 

fer això, o sigui que seria qui va tenir el primer assalt d’un tros de 

manuscrit, no me’n recordo … 

 

LS Pilar Eraso. 

 

JG La meva querida dona! Basca i aragonesa. Tan dura com una 

muntanya de què van sortir els pares …  

 

LS Doncs bé, res, li agraeixes això … 

 

JG Li agraeixo la paciència. 

 

LS Quina importància va tenir el contacte epistolar amb en 

Porcel? Guardes cartes d’ell? Poques …? 

 

JG Ell no escrivia. Només me’n recordo d’aquella en que li 

anunciava jo la garantia de publicació, i recordo la frase “ara podem 

tocar el dit al cel”. Tant se li fotia … 
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LS Baltasar Porcel va citar cinc passatges de cinc escriptors 

diferents a l’inici de Cavalls cap a la fosca: Faulkner, Jules Verne, 

Neruda, Joyce i Joan Alcover. A en Joan Alcover en Porcel se l’estimava 

molt, com a poeta. En la seva traducció, vostè només hi inclou la cita de 

Faulkner. Per què? 

 

JG Era dirigit al públic americà, que no tenen ni puta idea de qui 

és l’Alcover.  

 

LS No, però en Jules Verne sí…  

 

JG Bé, val, però si haguessin d’escollir .. 

 

LS El Joyce, per exemple, també … Per tant vas decidir que era el 

far que podia orientar… 

 

JG El que més s’assemblava a l’obra. I a banda d’això, jo li vaig 

escriure a en Porcel, em sembla que és en una carta teva, que tens aquí 

[referint-se a Tot Porcel de Soldevila, 2008], o no sé on, que si havia 

d’incloure aquests necessitava la cita d’on ho havia tret, perquè als EUA 

no pots citar a un autor sense la referència, sense la pàgina, o era una 

peli. I no em va contestar res.  

 

LS Per tant la incomunicació, i tu vas tirar … 

 

JG I jo vaig agafar el Faulkner i vaig trobar, pel meu compte, on 

estava, d’on venia, i em sembla que el cito, no?  
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LS Sí, sí, el cites. El Faulkner estic segur.  

 

JG Absalom. Aquesta sí que val la pena per al lector nord-

americà.  

 

LS És a dir, perquè ell en la seva edició de Cavalls cap a la fosca 

cita Faulkner però no diu que és d’Absalom, Absalom.  

 

JG No, no, no ho diu. 

 

LS Última pregunta! Quina creu que fou l’ascendència de 

Faulkner en les novel·les porcel·lianes? 

 

JG L’ascendència? 

 

LS L’ascendència. És a dir ell llegeix Pavese, abans de res llegeix 

Pavese, Aldecoa, Pío Baroja. 

 

JG Em sembla a mi que ell no havia llegit en Faulkner.  

 

LS En Faulkner a tu et sembla que no l’havia llegit? 

 

JG No.  

 

LS Tens aquesta impressió. 

 

JG La impressió, sí. No ho puc comprovar-ho … 

 



Baltasar  Porcel  en  l’impermeable  mercat  editorial  nord-­americà:  crònica  i  anàlisi  de  

les  traduccions  de  Cavalls  cap  a  la  fosca  i  Les  primaveres  i  les  tardors  a  l’anglès  

  

238 

LS Es pot comprovar ara fàcilment anant a l’Arxiu Nacional de 

Catalunya i mirant quines obres té del Faulkner i de quan les devia tenir 

ell a la seva biblioteca, és clar. Suposo … 

 

JG El tio no coneixia l’anglès!  

 

LS Però devia [tenir] traduccions al castellà del Faulkner. 

 

JG Ai pobres traductors … Hay un mundo de traductores aquí 

esclavos, mal pagados, brutos, mal tradueixen, i jo no me’n fio … l’únic 

del que em fio és de la meva traducció.  

 

LS Molt bé. Doncs posem fi a la conversa gravada. Són les 2 i 9 

minuts d’aquest 25 de juny [de 2014]. 
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9.2  Relació  epistolar  entre  Baltasar  Porcel  i  John  

Getman    
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9.3  Entrevista  al  Dr.  Harold  Bloom,  Yale  University  

(New  Haven,  CT)  

El juliol de 2014 vaig viatjar a New Haven, CT, per trobar-me 

personalment amb el Dr. Bloom a Yale University. Malauradament, el 

Dr. Bloom es troba en un estat de salut molt delicat, i el mateix dia que 

ens havíem de trobar, va cancel·lar l’entrevista per raons de salut. En 

tornar a la meva residència de Chicago, vaig poder parlar amb el Dr. 

Bloom per telèfon el 20 d’agost, però l’entrevista es va acabar 

sobtadament per problemes de salut. A continuació podeu llegir la 

transcripció literal d’aquesta conversa telefònica. 

 

Harold Bloom (HB) I was very fond and very close to Baltasar. 

Ask me what questions would be most helpful. 

 

Francesc Borrull (FB) My dissertation is about two of the 

translations that were made … 

 

HB I know the translations, they are only adequate, they are not 

really good. I read the originals which Baltasar Porcel gave me. The 

reason why of my not liking the translations, they were published by a 

very minor university press, they had no circulation at all. 

 

FB That’s a problem, yes. And did you read the originals in the 

Catalan version, or in the Spanish translation that Mr. Porcel did 

himself? 
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HB I read his Spanish versions. With his guidance once I sat 

down and learned more about the smugglers, which I felt was the 

superior one. I went through a chapter in the Catalan with him, but even 

though I studied Provençal as a graduate student, and I occasionally 

read how to read Catalan poetry, I found his prose in Catalan a little bit 

difficult, I had to rely on his Spanish. 

 

FB One of the things I am trying to respond with my research is 

why it is so difficult for other cultures to be translated into English, 

especially minority cultures such as the Catalan. 

 

HB Even the great Catalan poet, Espriu, he is going to be an 

immortal poet of the modern world, is hardly known in the United States, 

although I’ve done my best for him. I also learned to read him in the 

Catalan, but it wasn’t easy. The problem is that not enough people study 

Provençal and go on to read Catalan. And the versions of Espriu is 

related, I think, of the Catalan poet since the Renaissance like Ausiàs 

March and people like that. It just has no audience. 

 

FB In one of your books you talk about the “supermarket fiction”, 

I believe it was in How to read and why. Do you think that those books 

with less value than the classics are easier to be translated and 

distributed in America, whereas all the classics like Espriu … [he cuts 

me off] 

 

HB I think there is a little bit of truth in that. Otherwise, even 

though I recently heard a few months ago from Mas, the current 

President of Catalonia, I wish him well with the election .. Has the vote 

on independence taken place? 
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FB It is going to be November 9th, hopefully … Spain is doing 

everything they can to avoid it.  

 

HB If there is a chance that independence would go through. 

 

FB I hope so, thank you! 

 

HB I very much hope so, because I think one of the reasons why 

Catalan culture, Catalan painting, Catalan literature is not properly 

appreciated … because people hardly even know. When I spent with my 

wife, when I received the International Prize from Catalonia, nearly two 

weeks mostly with Baltasar as my host, when we became good friends, 

we went to the great places, Mallorca, of course in Barcelona, we spent 

a lot of time, Valencia also, which I found very charmy, we didn’t get to 

Alicante, we went to Andorra … I think that, unless –and I hope it will be 

real Catalan independence takes place– … it is very difficult to focus on 

the many Catalan achievements. 

 

FB Catalunya is between France and Spain. French culture has 

its own state, and Spanish culture has its own state. If Catalonia were to 

have its own independent state, do you think it would have a better 

chance to be marketed in … 

 

HB It use to be (there is this Ramon Llull institute which is always 

in touch with me), there used to be the Ramon Llull institute, I don’t 

know if it is still there ... 

 

FB Yes. 
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HB I’ve written about all of the prominent basic Catalan figures 

in one place or another. But not for a while now, because I am 84, I 

continue to teach and write [...] I was very saddened when Baltasar 

died. 

 

FB Yes, it was in 2009, I was actually there. 

 

HB Yes, and I mostly lost touch with my friends in Barcelona and 

Valencia. Of course my health would never allow me to go back there. 

Of course, of all the places I’ve ever been, these cities are among the 

best I’ve ever been, Barcelona, and I am very very fond of Valencia, I am 

very fond of a piece of the island of Mallorca. I am just very sad … But 

what I can do to help you is if sooner or later, just don’t come for me, 

but if you find for other reasons you and your wife are coming to the 

East, let me know well in advance. I am sure we can spend a few hours. 

 

FB If I may have a last question Dr. Bloom. In 1994, you 

published The Western Canon. In the appendix you listed six Catalan 

writers … 

 

HB I should have listed more. The problem is that list, which I 

didn’t want to make in any way, it was what the publisher required of 

me, I did it under protest literally out of the top of my head, without the 

notebooks, and in a few hours a number of books that shouldn’t be there, 

and it shocks me what I left out of that list. I am afraid I must terminate 

right now, bye! 
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9.4  Relació  epistolar  entre  Harold  Bloom  i  Baltasar  

Porcel  

El 22 de maig de 2002, en un acte solemne celebrat al Palau de la 

Generalitat de Catalunya a Barcelona, el crític nord-americà i professor 

de Yale University Harold Bloom rebé el XIV Premi Internacional 

Catalunya al qual concorrien 252 candidatures de 64 països diferents, 

presentades per 207 institucions de 32 països i pel mateix jurat. Baltasar 

Porcel fou instrumental en el reconeixement que acabà rebent Harold 

Bloom, i a partir d’aquí, nasqué una amistat que entre els dos escriptors 

que no per breu fou mancada d’intensitat. Aquesta amistat, i la posició 

privilegiada que ocupava Baltasar Porcel al front de l’Institut d’Estudis 

Mediterranis, oferí una oportunitat única al Dr. Bloom per a conèixer 

més a fons la cultura i la literatura catalanes, tan desconegudes en el món 

anglosaxó en general, i en particular als EUA.  

A continuació reproduïm unes cartes que es conserven 

intercanviades entre el Dr. Bloom i Baltasar Porcel: 

 

Dear Harold,124 

Today I have had a great joy: I have seen your interview in La 

Vanguardia, and I am so content with it, thank you very much for your 

generosity. I really wish to see you, I will do it sure before summer. By 

the way: in all that story of my cancer there is an important newness. 

Not only it is eliminated, but also they have proposed me to do 

something prodigious: an auto-transplant of cells mother that, as they 

assure, guarantees to be “clean” of the cancer for 20 years... Whereas 

                                         
124 Datada el 12 de març de 2007, a les 11:47 del matí. 
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in the normal processes, in half of those who suffer this cancer, it can 

reproduce in 5 years. This one of the mother cells is a prodigious 

technique, in which I am at the moment that I am writing you. In 8 or 10 

days I hope to be absolutely ready. When I come to visit you –it will be a 

Friday, for Jeanne’s special lunch...–, I will propose you a new project, 

very, very easy to do... You will see. A big kiss, for Heanne and you, 

yours, 

       Baltasar Porcel 

 

Dearest Baltasar:125 

Your news are wonderful because I have been worried about you. 

We hope to see you in NYC and here in New Haven, perhaps with either 

your daughter or Emma Reverta, unless you can get Teresa to come 

again – or all three. You are everything I said as a novelist and a person. 

With my love, Harold (and mine, j) 

 

Dear Harold and Jeanne,126 

Thank you very much for your message, it’s completely sure that 

all of us will come to visit you as soon as possible. We miss you. Today I 

happened to dream about you. Yesterday, in the afternoon, the King and 

the Queen of Spain showed at length his interest for my treatment, that 

they follow from the beginning –since we are very friends. Therefore, I 

dreamed that you both were in my house and we had to go to a reception 

at the Royal Palace... 

Harold’s words in La Vanguardia have impressed so much. Teresa 

is sending you an original interview by post. 

                                         
125 Datada el 12 de març de 2007, a les 17:34 hores. 
 
126 Datada el 13 de març de 2007, a les 17:34 hores. 
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Emma has told me that you, Harold, don’t know about my literary 

influences. It is no easy to say, but what I can tell you are the authors I 

like since I was very, very young. From Spain: Pío Baroja, Valle Inclán, 

San Juan de la Cruz. Catalan people: Josep Pla, Joan Alcover. French: 

Ronsard, Chateaubriand, Victor Hugo, Proust, Camus. Russian: Gogol, 

Tolstoy, Pushkin. Italian: Leopardi, Cesare Pavese, the journalist 

Montanelli. English: Shakespeare, Huxley, Dickens, Dylan Thomas, 

Joyce, Conrad. American: Walt Whitman, Emily Dickinson, Faulkner, 

Saul Bellow, Hemingway, Eugene O’Neill, Herman Melville. South-

American: the Spanish chroniclers of 16th century, as Cabeza de Vaca, 

and also Pablo Neruda, Borges and Alejo Carpentier. German and 

North people: Mann, Kafka, Ernst Jünger and specially Isak Dinesen (or 

Karen Blixen). On the other hand, it’s a bit on and off, and I could quote 

many others. For example, the Chinese poetry of Tang dynasty or the 

great Roman historians, as Salustius or Tacitus. But above all there is 

the classical Greek culture, I am completely believer in Heraclitus, this 

is my only faith and it is cosmic. And then I believe in Homero, mainly in 

his Odyssey. We could also talk about Safos, Hesiodus, etc. 

There also philosophers or scientists that I have been interested 

in, as Nietzsche, Darwin or Bertrand Russell. I really have read a lot of 

history: Mommsen, Gibbon, Runciman, Toynbee, etc. I am also a Bible’s 

reader, specially of the Deuteronomy and the Old Testament, not the 

New one. 

We now could talk about art, mainly painting, since I am almost a 

specialist in Greek antiquity, Italian Renaissance and the 20th century 

vanguards. Finally, there is the traveling, as I have traveled a lot over 

all continents, to China, Burma, Nepal, etc., or Black Africa and the 

Mediterranean, from side to side. 
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I beg your pardon to be a nuisance, but I have liked to make this 

approach to a so fundamental question in my life, that is reading. I have 

influenced myself, as you say in your interview. 

A big kiss to both of you, yours, 

       Baltasar Porcel 

 

Dear Baltasar:127 

I would have guessed John of the Cross and Alcover because of 

the elegiac strain in your work. For narrative procedure I would have 

surmised Hugo, Kafka, Gogol, and Borges. Since we pray you are going 

to be yourself again I urge you to create a long autobiographical novel, 

which would show all of your gifts at once and win an international 

audience. Strangely, my strongest memory of your work is that 

wonderful manuscript in which the anarchist narrates his life story. With 

my love and deep gratitude that you are becoming healthier, Harold 

(and me too, Jeann) 

 

 

 

 

  

  

  

  

  

  
                                         

127 Datada el 14 de març de 2007, a la 1:40 de la matinada. 
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9.5  Reproducció  de  les  ressenyes  sobre  Horses  

into  the  Night  i  Springs  and  Autumns  aparegudes  a  

la  premsa  nord-­americana  

En aquest apèndix reproduïm els articles sobre les traduccions de 

Getman apareguts a la premsa nord-americana, així com una còpia del 

catàleg de la University of Arkansas Press publicitant les dues novel·les. 
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9.5.1  Ressenya  d’Arsenio  Pacheco  publicada  el  1995  a  The  

International  Fiction  Review 
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9.5.2  Ressenya  apareguda  al  Publishers’  Weekly  el  3  d’abril  de  

1995  

 

 

  



Francesc  Borrull  

  
  

255 

9.5.3  Horses  into  the  Night  al  catàleg  de  la  University  of  Arkansas  

Press  
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9.5.4  Ressenya  apareguda  al  Publishers’  Weekly  el  22  de  maig  

de  2000

  

  



Francesc  Borrull  

  
  

257 

9.5.5  Ressenya  de  Jack  Shreve  apareguda  al  Library  Journal  el  

15  de  juny  de  2000  

 

  

  

Copyright © 2000. All rights reserved.
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9.5.6  Article  de  Faith  Reyher  Jackson  publicat  al  Potomac  Review  

la  primavera/estiu  de  2002    
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9.5.7  Ressenya  apareguda  al  World  Literature  Today  la  primavera  

de  2001 
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9.5.8  Springs  and  Autumns  al  catàleg  de  la  University  of  Arkansas  

Press  
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9.6  Reproducció  de  les  introduccions  de  John  

Getman  a  Horses  into  the  Night  i  Springs  and  

Autumns  

 

9.6.1  Introducció  a  Horses  into  the  Night  

Catalan is an ancient Romance language, akin to Provençal, 

dating from the time of the Marca Hispanica around the year 800. The 

Catalan-speaking peoples originated in the Eastern Pyrenees and spread 

to the southeastern part of France (the Rosselló); the northeastern 

Spanish coast, including Barcelona, Tarragona, and Valencia; inland to 

the west of Lleida; then north to the principality of Andorra; as well as 

the Balearic Islands of Majorca, Menorca, Ibiza, and Formentera, which 

lie just to the east of Valencia. 

Majorca became part of Catalonia by conquest in 1229. An island 

people, located on the crossroads between Southern Europe and North 

Africa and ruled from afar, the Majorcans have been left alone to do 

pretty much as they pleased, engaging in piracy, smuggling, and other 

seafaring enterprises. Andratx, located on the western tip of Majorca, 

was home to all of these activities until relatively recent times. 

Baltasar Porcel was born in Andratx in 1937, heir to the rich 

traditions of its people. However, the persistent poverty and insular 

mentality of Andratx did not match Porcel’s aspirations for a literary 

life, so in 1960 he began his first adventure by moving to Barcelona. He 

survived the first six months by working in a furniture store, while at the 

same time writing articles and stories about his native Majorca, which 

were published in Destino and Serra d’Or, two Barcelona literary 

magazines. 
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His first novel, Black Sun, was published to critical acclaim in 

1962, receiving the City of Palma Prize. Both ambitious and prodigious, 

Porcel produced more than ten books and many short stories and essays 

during the next decade, through which he attempted to free himself from 

the weight of the past and deal with an agonizing present, that of the 

declining Franco regime. 

The more critical his outlook became, the more demanding he 

became of himself and his writing. He progressed from polemic essays in 

the sixties to a leftist-oriented existentialism based on the realism of the 

man in the street. He sought the historical roots of his own and 

Catalonia’s reality through exploration of the collective memory of his 

people. A thorough reading of Proust was invaluable to him at that 

stage. The Paris student revolt of 1968 deeply affected his course of 

action in that it forced him to define himself more clearly in the 

dichotomy of individual versus tradition, to reexamine the value of 

individual freedom as opposed to the collective good. Porcel involved 

himself in the growing crescendo of voices favoring Catalan 

independence as he did research and traveled widely in Europe, the 

Middle East, and Asia. He absorbed new insights along with the 

adventure these travels provided. 

In 1975, Porcel brought the results of his search into focus in 

Horses into the Night (Cavalls Cap a la Fosca). It was received by the 

public and critics alike as perhaps the most incisive Catalan novel since 

the Spanish Civil War. The novel was honored with four prestigious 

literary awards: the Prudenci Bertrana Award in 1975, the Spanish 

Literary Critics’ Award, the Serra d’Or Critics’ Award in 1976, and the 

Internazionale Mediterraneo d’Italia. 
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Horses into the Night leads the reader through three thematic 

levels as seen through the eyes of the narrator-protagonist: the reach for 

his family roots in Andratch; the search for his father, who disappeared 

from his life during the civil war, never to appear directly again; and his 

search for a validating self-identity, which he discovers in the vitality of 

the present. 

Porcel’s alter ego has no first name in the novel, and his surname 

is only alluded to, which indicates his underlying identity crisis. The 

similarity in the sound of the surnames Porcel-Vadell is significant: it is 

as much the author’s as the protagonist’s search through the transient, 

ephemeral past that he discovers in courthouse records, family letters, 

and oral narratives of his uncle, the town priest, and his grandmother. 

The past comes to signify rot and decay for him, and dwelling on its 

causes his present state of mind to disintegrate. This is the critical 

moment of awareness for the protagonist, and perhaps a message to the 

reader, who will note that the novel begins and ends in the present tense.  

Porcel shows us the transient nature of the reality we know, the 

mind’s attempt to give order, structure, and meaning to universal chaos. 

Once the human condition is recognized for what it is–simultaneously 

weak, fragile, violent, fearful, tender, perverse, and loving–then we can 

fathom its existential nature. It is in Horses into the Night that the author 

begins his statement on the moral and amoral qualities of “the Good,” a 

statement he concludes in a later novel, Immortal Days, published in 

1984. 

Porcel’s prose style is often lyrical. His ability to describe what he 

sees and feels in his reality is astonishing in its evocative power and 

richness of metaphor. His landscapes often become prose poems in 

which he casts his characters. The moon, the sea, and the flowering of 



Baltasar  Porcel  en  l’impermeable  mercat  editorial  nord-­americà:  crònica  i  anàlisi  de  

les  traduccions  de  Cavalls  cap  a  la  fosca  i  Les  primaveres  i  les  tardors  a  l’anglès  

  

268 

the magnolias become recurrent mood themes. In order to increase the 

weight of a mood, he sometimes loads a sentence with adjectives. 

Porcel often extends the length of a sentence by adding 

appositives and subordinate clauses one after the other, thereby slowing 

the pace of the narrative. When he wants to pick up the pace or 

contribute a coda to a scene, he uses short, unmodified sentences or 

clauses. He frequently uses ellipses to indicate transitions from one 

thought or period in time to another. 

Place names are quite descriptive and often ironic: Puig d’en 

Farineta = Porridge Hill; Pou de la Morta = Dead Woman’s Well (one 

of the characters commits suicide in the well); Coll de l’Aire = Gap of 

the Air (where the mystic Sleeping Woman lived); En Caliu = The 

Embers; Puig de l’Espart = Alfa Grass Peak; Coll dels Cairats = Gap of 

the Beams; Vall dels Moros = Valley of the Moors. The prefix Son in the 

names of estates, such as Son Vadell and Son Farriol, indicates a large, 

well-to-do manor, while the prefix Can, as in Can Balaguer, indicates a 

more modest farmhouse. 

Through these and other stylistic resources, Porcel has instilled in 

his hometown of Andratch enduring mythical qualities. His visual 

imagery runs the gamut from musical to violent to pastoral, surviving in 

the reader’s imagination long after the book is put down. It is my hope 

that this translation faithfully conveys the author’s poetic vitality and 

imagery to the English reader, for Porcel’s work deserves a broader 

audience. 

–John L. Getman 

June 1993 
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9.6.2  Introducció  a  Springs  and  Autumns  

Catalan is an ancient Romance language, akin to Provençal, 

dating from the time of the Marca Hispanica around the year 800. The 

Catalan-speaking peoples originated in the Eastern Pyrenees and spread 

to the southeastern part of France (the Rosselló); the northeastern 

Spanish coast, including Barcelona, Tarragona, and Valencia; inland to 

the west of Lleida; then north to the principality of Andorra; as well as 

the Balearic Islands of Majorca, Menorca, Ibiza, and Formentera, which 

lie just to the east of Valencia. 

Majorca became part of Catalonia by conquest in 1229. An island 

people, located on the crossroads between Southern Europe and North 

Africa and ruled from afar, the Majorcans have been left alone to do 

pretty much as they pleased, engaging in piracy, smuggling, and other 

seafaring enterprises. Andratx, located on the western tip of Majorca, 

was home to all of these activities until relatively recent times. 

Baltasar Porcel was born in Andratx in 1937, heir to the rich 

traditions of its people. However, the persistent poverty and insular 

mentality of Andratx did not match Porcel’s aspirations for a literary 

life, so in 1960 he began his first adventure by moving to Barcelona. He 

survived the first six months by working in a furniture store, while at the 

same time writing articles and stories about his native Majorca, which 

were published in Destino and Serra d’Or, two Barcelona literary 

magazines. 

His first novel, Black Sun, was published to critical acclaim in 

1962, receiving the City of Palma Prize. Both ambitious and prodigious, 

Porcel produced more than ten books and many short stories and essays 

during the next decade, through which he attempted to free himself from 

the weight  of the past and deal with an agonizing present, that of the 

declining Franco regime. 
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The more critical his outlook became, the more demanding he 

became of himself and his writing. He progressed from polemic essays in 

the sixties to a leftist-oriented existentialism based on the realism of the 

man in the street. He sought the historical roots of his own and 

Catalonia’s reality through exploration of the collective memory of his 

people. A thorough reading of Proust was invaluable to him at that 

stage. The Paris student revolt of 1968 deeply affected his course of 

action in that it forced him to define himself more clearly in the 

dichotomy of individual versus tradition, to reexamine the value of 

individual freedom as opposed to the collective good. Porcel joined the 

growing crescendo of voices favoring Catalan independence, while at 

the same time doing research and traveling widely in Europe, the Middle 

East, and Asia, absorbing new insights. 

As the translator of both Springs and Autumns and Horses into the 

Night, I have had access to and worked with Porcel’s Catalan and 

Spanish texts, plus the editorial notes of Rosa Cabré, editor of Porcel’s 

twelve-volume Obres Completes contributed by Professors Joaquim 

Molas and Carme Arnau of Barcelona. These resources have proven 

invaluable in understanding Porcel’s creative process. In the Andratx of 

Porcel’s youth, they spoke a dialect of Catalan, Mallorquín, which 

neither he nor his family nor peers could write because the Franco 

Regime prohibited the public use of Catalan. He was faced with a 

crippling realization: 

I lived submerged in an illiterate bastardy: all that was 
important and grandiloquent, from politics to science, 
including literature, came to me in Spanish. All that was 
basic, daily, and domestic, my life and that of my people, 
was carried out in my local Catalan dialect. 
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When I was fifteen, I decided to learn a language, the 
only one I had access to: Spanish. First I learned it in 
books, and later, thanks to an Andalusian friend, I was 
able to practice it orally. . . . 

But speaking was not enough for me, as I also felt the 
need to write. And Spanish, that language so useful to 
converse with the marine commander or to read novels 
by Baroja or Valle-Inclán, was showing itself harsh to me 
whenever I tried to compose an article or a story: words 
got stuck, descriptions became long and unfocused. It 
was then that, quite casually, two books in Catalan with 
nineteenth-century realistic topics fell into my hands . . . I 
devoured them page after page, and with each new line I 
read, it became more and more evident that this was the 
world I wanted to describe, and also the way I wanted to 
write. In the twinkling of an eye I found myself 
condemned in my literary endeavors to a fossilized 
wilderness, to a marginality without an iota of 
importance. It was a disagreeable discovery. It seemed to 
me I was being forced to return to the caves. But I 
wanted to write, and with the same voracity with which I 
had learned Spanish, I undertook the learning of Catalan 
and the reading of books in Catalan. What followed was 
grotesque: between the ages of fifteen and twenty, I, a 
high-school student and the citizen of a civilized state, 
had to learn two languages in order to speak with my 
fellow beings and write to them, since from childhood I 
had been deprived of a normal language. 

And I wrote. I wrote a lot in Catalan from that moment 
on and would only use Spanish for bare-bones newspaper 
copy. Until one day I experienced a strange phenomenon: 
I discovered how to write in Spanish. Precise wordings, 
sensual and correct adjectives and adverbs, phrases with 
the musical naturalness of the language came to my pen. 
The explanation, once I found it, had a radical simplicity 
and logic: since a language is at once a creation of the 
world and a means for communicating within it, I was 
able, for the first time to describe a world–my world–as 
soon as I could put together my experiences and my 
Catalan speech within their proper cultural context. But 
underneath, unconsciously, my brain was carrying out 
another job–muted, deep down, like a computer. My 



Baltasar  Porcel  en  l’impermeable  mercat  editorial  nord-­americà:  crònica  i  anàlisi  de  

les  traduccions  de  Cavalls  cap  a  la  fosca  i  Les  primaveres  i  les  tardors  a  l’anglès  

  

272 

brain was looking for the Spanish equivalent to all that I 
was creating in Catalan and thus brought about in 
Spanish a second creation, based on the world created in 
Catalan. Then I managed to write in Spanish with a 
certain expressive decency, and without rhetorical 
dryness.128 

 

In an article which appeared in Destino on May 6, 1975, written 

in Spanish and entitled “Caballos hacia la noche,” Porcel goes into 

specific detail as to how he constructs his novels: 

More and more, pre-planning means very little to me at 
the conscious level. In fact, what I do is drive myself, 
sometimes aggressively, to try to force into narrative 
form the images, the atmosphere, the feelings that are 
boiling around in my subconscious mind, and which form 
the porous, existential substratum that remains beyond 
time and desire. That is the definitive magma which 
comes to have the weight and the measure of who we 
really are. The novel, then, is already there within that 
magma, from the moment in which I sense its first 
stirrings.129  

 

The question of which came first, the Spanish or the Catalan 

version, is really not germane if we are to understand the creative 

process in Porcel’s subconscious as he has described it, within the 

context of his linguistic origins and how and under what socio-political 

circumstances his linguistic personality was formed and sought written 

expression. Thus, the “translation” process for Porcel is unique, in that 

it involves the free transfer between two sets of language codes of the 

                                         
128 Baltasar Porcel, “Succinta explicació de Catalunya per a castellans,” in Debat 
Català (Barcelona: Ed. Selecta, 1973) [nota a l’original]. 
 
129 Baltasar Porcel, Obres Completes, vol. 5 (Barcelona: Ed. Proa, 1993), 609 [nota a 
l’original]. 
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seminal, subconscious energies which lie at the root of his creative 

being. 

 Porcel quotes Pío Baroja to demonstrate the formation of his 

concept of the world and human relations within that world: 

As for me, I have noticed that my emotional base was 
formed in a relatively short period of time in my youth 
and young adulthood, a period that covered about a 
decade, from age ten or twelve to about age twenty-two 
or three. That period was for me transcendental: people, 
ideas, things, even the boredom, were all graven deeply 
into my being, indelibly so. I believe that this emotional 
base, one’s studies and one’s dangers, is what gives the 
novelist his character and makes him who he is.130 

 

Porcel enjoyed the distinct advantage of having his emotional 

base and his character formed in two languages. 

In a 1962 article he wrote in Spanish for Diario de Mallorca, 

entitled “Recuerdo de Pavese,” Porcel used that writer’s existential 

approach to justify the need of the individual to rediscover his past in 

order to place himself within his own historical context and discover 

meaning in his life: “We are the sum of all that we ever have been. We 

discover who we have been through the memories we can recall.”131 

From this search and its written expression in his novels, Porcel 

has created the “myth of Andratx” bilingually, as he has lived it. Horses 

into the night, and a decade later Springs and Autumns, became for 

Porcel the culmination of that search, the beginning and end of the 

                                         
130 Baltasar Porcel, Obres Completes, vol. 5 (Barcelona: Ed. Proa, 1993), 612 [nota a 
l’original]. 

 
131 Baltasar Porcel, Obres Completes, vol. 5 (Barcelona: Ed. Proa, 1993), 614 [nota a 
l’original]. 
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“myth” series. Porcel brought the results of his deep searching to focus 

in the novel, Horses into the Night (Cavalls cap a la fosca), which was 

received by public and critics alike as perhaps the most trenchant 

Catalan novel since the Spanish Civil War. The novel was honored with 

four prestigious literary awards: the Prudenci Bertrana Award in 1975, 

the Spanish Literary Critics’ Award and the Serra d’Or Critics’ Award 

in 1976, and the Internazionale Mediterraneo d’Italia in 1977. 

Springs and Autumns delves fearlessly into the atavistic: “We are 

fire,” Dioclecià of Pula affirms in a Heraclitean spirit after Beautiful 

Egèria’s funeral oration, in one of the most impressive–and most 

emotional–moments in the novel. The Taltavulls–or at least the majority 

of them–are fire, people who seek happiness, who live their lives 

passionately, and who find meaning in each of their personal stories 

through their sense of belonging within the family. It is only through the 

rediscovery of their past, of their family traditions, that they can begin to 

reconstruct their own mythical history and identity. In Springs and 

Autumns Porcel has given his readers an authentic work of his maturity 

as a novelist. 

Porcel shows us the transient nature of the reality we know: the 

brain’s attempt to give order, structure, and meaning to universal chaos. 

Once the human condition is recognized for what it is–at the same time 

weak, fragile, violent, fearful, tender, perverse, and loving–then we can 

fathom its existential nature. 

Porcel’s prose style is often lyrical. His ability to describe what he 

sees and feels in his reality is astonishing in its evocative power and 

richness of metaphor. His landscapes often become prose poems through 

which he mirrors his characters. The moon, the sea, and the green and 

the bloom of the almond trees become recurrent mood themes. Through 
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these and other stylistic resources Porcel has instilled in his home town 

of Andratx/Orlandis mythical qualities which endure. His imagery runs 

the gamut from musical to violent to pastoral, surviving in the reader’s 

imagination long after the book is put down. 

Springs and Autumns is perhaps Baltasar Porcel’s best novel. It 

received three awards in Spain upon its publication in 1986: the Premi 

Sant Jordi, the Premi Joan Crexells, and the Premi de Literatura from 

the Catalan Ministry of Culture. This English translation follows the 

earlier success of Horses into the Night, published in 1995 by the 

University of Arkansas Press. Horses into the Night was chosen as one 

of the twenty-five best fiction books of the year by Publishers’ Weekly 

and as one of the eight best translations of 1995 by the San Francisco 

Review of Books’ Critics Choice. I second the Spanish and Catalan 

critics who awarded Springs and Autumns three prestigious literary 

prizes at first publication; I believe it to be comparable in quality to its 

predecessor. 

It is my hope that this translation of Springs and Autumns 

faithfully conveys the author’s poetic vitality and imagery to the English 

reader because Porcel’s work deserves a broader audience. 

 

Note: All character and place names in the novel have been 

retained in their original Catalan form. In Catalan, as in Spanish, a 

person’s name consists of three parts: the first of Christian name 

(Ignasi), then the first of two surnames (Taltavull), taken from the first 

surname of the father, and the second surname (Oliva), taken from the 

first surname of the mother. Sometimes double first names are used, such 

as Joan Pere. The only possible confusion for the English reader is the 

name Joan, which is the Catalan form of John. 
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9.7   Subvencions   de   la   Institució   de   les   Lletres  

Catalanes  a  la  traducció  d’obra  catalana  

Les dades reproduïdes en aquest apèndix les hem obtingut del 

treball de fi de grau “La Institució de les Lletres Catalanes i la traducció” 

de Meritxell Català Dordal (Universitat Autònoma de Barcelona).132 

La primera taula mostra el número de traduccions d’obra catalana 

que reberen subvencions de la Institució de les Lletres Catalanes entre 

els anys 1988 i 2000. També s’indiquen quantes d’aquestes traduccions 

foren del català a l’anglès i el percentatge que aquestes representen. 

 

 

Any 

Número  de 

Traduccions 

subvencionades 

Número de 

traduccions a 

l’anglès 
 

 

% 

1988 4 0 0% 
1989 15 4 26% 
1990 19 1 5% 
1991 25 4 16% 
1992 14 3 21% 
1993 26 4 15% 
1994 17 3 133 18% 
1995 19 4 21% 
1996 15 1 6% 
1997 11 0 0% 
1998 16 2 12% 
1999 15 1 7% 
2000 23 2 134 9% 

 
TOTAL 

 

 

219 (17 per any) 
 

29 

 
13% 

                                         
132 Sota el tutelatge de Francesc Parcerisas, aquest treball (sense publicar) fou 
presentat a la Facultat de Traducció i Interpretació de la Universitat Autònoma de 
Barcelona el 10 de juy de 2015. 
 
133 Inclou la subvenció a Horses into the Night. 
 
134 Inclou la subvenció a Springs and Autumns. 
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La traducció de Cavalls cap a la fosca a l’anglès rebé una 

subvenció de 600.000 PTA, i la traducció de Les primaveres i les tardors 

en rebé 670.000 PTA. La següent taula, ordenada segons l’import de la 

subvenció, és una llista de les traduccions que reberen com a mínim 

600.000 PTA de subvenció de la Institució de les Lletres Catalanes en el 

mateix període del 1988 al 2000. 

 

Import de 

la 

subvenció 

(en PTA) 

 

 

Any de la 

subvenció 

 

Autor i Obra 

 

Llengua 

Meta 

 

Traductor i 

editorial 

 

 
2.000.000 

 
1999 

 
Miquel de 
Palol, El jardí 
dels set 
crepuscles135 

 

 
Italià 

 
G. Felici, Ed. 
Eunaudi 

2.000.000 1999 Ramon Llull, 
Llibre de 
meravelles 

Francès Patrick Gifreu, 
Editions du Rocher 

1.500.000 1993 Miquel de 
Palol, El jardí 
dels set 
crepuscles. I. 
Frixus el Boi; 
II. Googol 

Neerlandès Elly de Bries, 
Menken Kasander & 
Wigman 

1.500.000 1996 Narcís Oller, 
La febre d’or 

Francès Mathilde Benoussan, 
La Différence 

1.136.000 1992 Joanot 
Martorell, 
Tirant lo Blanc 

Suec Miquel Ibánez, 
Interculture 

1.000.000 1998 Miquel de 
Palol, El jardí 
dels set 
crepuscles 

Alemany Theres Moser, 
Aufbau Verlag 

1.000.000 1998 Jesús Moncada, 
Camí de Sirga 

Japonès Tazawa, 
Gendaikikakushitsu 

1.000.000 1999 Carme Riera, Alemany Zickmann, Gustav 

                                         
135 Com mostra la taula, la mateixa traducció a l’italià (mateixa editorial, mateix 
traductor) hauria rebut una altra subvenció el 1997. No sabem si això es deu a un 
error de Català, o si efectivament el mateix projecte fou doblement subvencionat. 
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Dins el darrer 
blau 

 

Lübbe Verlag 

852.000 1996 Baltasar Porcel, 
Mediterrània: 
Onatges 
tumultuosos 

Italià Ferrara, Magma 

825.000 1999 Salvador Dalí, 
Diari 
adolescent 

Francès Patrick Gifreu, 
Editions du Rocher 

775.000 1995 Miquel de 
Palol, Ígur 
Neblí 

Neerlandès Frans Oosterholt, 
Menken Kasander & 
Wigman  

700.000 1993 Baltasar Porcel, 
Les primaveres 
i les tardors 

Francès Mathilde 
Bensoussan, Actes 
Sud 

700.000 1993 Josep Pla, El 
quadern gris 

Neerlandès Adri Boon, 
Arbeidespers 

670.000 1996 Mercè 
Rodoreda, La 
mort i la 
primavera 

Alemany Maas, Suhrkamp 
Verlag 

670.000 2000 Baltasar Porcel, 
Les primaveres 
i les tardors 

Anglès John Getman, The 
University of 
Arkansas Press 

650.000 1992 Antoni Tàpies, 
Memòria 
personal 

Xinès Minkang Zhou, 
Belles Arts de 
Human 

630.000 1996 Antoni Tàpies, 
La pràctica de 
l’art 

Japonès Tazawa, Suiseisha 

625.000 1999 Antologia 
bilingüe de la 
poesia catalana 
contemporània 

Rus Gòlubeva, 
Universitat Estatal 
de Sant Petersburg 

612.500 1996 Andreu Martín 
i Jaume Ribera, 
Flanagan de 
luxe 

Alemany Marion Lütke, 
Anrich 

600.000 1994 Baltasar Porcel, 
Cavalls cap a 
la fosca 

Anglès John Getman, The 
University of 
Arkansas Press 

600.000 1996 Curial e Güelfa Neerlandès Bob de Nijs, Bert 
Bakker 

600.000 1997 Miquel de 
Palol, El jardí 
dels set 
crepuscles 

Italià G. Felici, Ed. 
Eunaudi 
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De la taula anterior se’n deriva la següent, en què mostrem el 

número d’obres segons la llengua meta a què foren traduïdes: 

 

 

Llengua 

 

 

Número de traduccions 

 

% 

 
Alemany 

 

 
4 

 
18% 

 
Francès 

 

 
4 

 
18% 

 
Neerlandès 

 

 
4 

 
18% 

 
Italià 

 

 
3 

 
14% 

 
Anglès 

 

 
2 

 
10% 

 
Japonès 

 

 
2 

 
10% 

 
Rus 

 

 
1 

 
4% 

 
Suec 

 

 
1 

 
4% 

 
Xinès 

 

 
1 

 
4% 
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9.8  Entrevista  a  Charlie  Shields,  The  University  of  

Arkansas  Press  

L’estiu de 2015 vaig contactar amb la University of Arkansas 

Press per tenir informació de primera mà sobre el procés de publicació 

de Horses into the Night i Springs and Autumns. El 26 d’agost, Charlie 

Shields, actual editora en cap, em va contestar una sèrie de preguntes que 

reprodueixo literalment: 

 

Francesc Borrull (FB) Baltasar Porcel is a Catalan writer. 

Catalan is a minority language, barely known here in the U.S. How did 

the University of Arkansas Press learn about this writer, and why did 

you decide to publish one of his works, Horses into the Night? 

 

Charlie Shields (CS) The University of Arkansas Press has 

published many books in translation. Most of these are Arabic 

translations but we have also done translations from other languages. 

Our Press was cofounded by the poet Miller Williams and he was our 

first director, so we have a strong literary tradition. As for this specific 

book, John Getman received his MFA from the University of Arkansas 

and worked in the graduate translation program at the U[niversity] of 

A[rkansas]. 

 

FB What is the general criteria of the University of Arkansas 

Press in choosing and publishing books of fiction? 

 

CS These days we generally publish fiction only if it illuminates 

the culture and heritage of Arkansas or the region. We used to publish 
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more fiction in translation. As with all our books, our primary criteria is 

always excellence. 

 

FB What percentage of books published by the University of 

Arkansas Press are translations? What is the specific criteria when 

choosing the translation and the translators? 

 

CS Only a small percentage of our list is literature in translation, 

and it is not an area of focus moving forward. I can’t speak to the 

specific criteria of choosing translations and translators. Generally the 

translator brings the project to the publisher, not the other way around. 

 

FB On average, how many copies of every book are printed? How 

many are sold? What is the distribution channel these books have? How 

do these numbers compared to other independent publishers such as 

Open Letter (University of Rochester), etc.? 

 

CS The publishing industry is much different now than it was in 

the 1990s when the translations of Porcel’s work was published by the 

UA Press. In the past larger print runs were common because it was 

difficult and costly (per unit) for a small run. Generally we print between 

1,000-2,000 copies of any given book. A small and extremely targeted 

academic title will have an initial print run in the hundreds. These 

numbers also represent general sales figures. The UA Press sells about 

as many books as other University Presses, generally. 

 

FB There is a topic in the U.S. known as “the 3% problem,” 

which is the percentage of books published in the States that are 

translations. Does the University of Arkansas Press have a position on 
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this issue? Why is the number of translations so low, compared to other 

countries such as France, Italy, Germany, or Spain, for example, where 

translations are more abundant? Why is it so hard to be translated into 

English? Do you consider this to be a problem? Is part of your mission 

and vision to somewhat alleviate this problem by publishing 

translations?  

 

CS As I said, we no longer have publishing in translation as part 

of our mission. I’m not qualified to speak on the issue of the state of 

literature translation in the US. 

 

FB Do you have any specific strategies to market your books? 

What is your standard distribution circle for the books you publish? 

 

CS The marketing strategy depends on the book (different for 

poetry, histories, etc.) but an overall principle is to let the people who 

might be interested know that the book exists and convey that it is a 

quality book. Our books are distributed in the ways that all books are 

distributed.  

 

FB How many copies of Horses into the Night were printed? How 

many were sold? Was the book reprinted? Is there a hard cover, and a 

paperback? 

 

CS Horses into the Night was printed in both paperback and cloth, 

Springs and Autumns only in paperback. 

 

FB I am aware Horses into the Night received positive reviews by 
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The International Fiction Review, The Critic’s Choice, and the 

Publishers’ Weekly. Are there any other reviews that appeared at the 

time supporting this translation? 

 

CS Sorry, our older marketing files were in our basement and 

were damaged some years ago. 

 

FB Baltasar Porcel and John Getman were at the University of 

Arkansas around October of 1995 to present Horses into the Night. I do 

not have any details of this event. Do you have the specific information 

about this, program, flyers, articles published at the time, etc.? I know 

they were at Indiana University between Oct 1-3 of 1995 doing the same 

thing. 

 

CS See above. 

 

FB Josep Miquel Sobrer, professor at Indiana University at the 

time, wrote a review of Horses into the Night for the University of 

Arkansas Press (a short fragment appears on your website). I can’t find 

the whole review. Do you have it? 

 

CS See above. 

 

FB The flap cover of Horses into the Night compares this work to 

García Márquez, Carlos Fuentes, and Cortázar, a book “firmly set in 

the postmodernist magical realism strain.” Who wrote this? Was this a 

strategy to market the book to the American reader? 
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CS I can’t say for sure but marketing copy is generally written 

using readers’ reports or the authors own description. 

 

FB Horses into the Night was published in 1995. Five years later, 

the University of Arkansas published another book by Baltasar Porcel, 

also translated by John Getman, Springs and Autumns. Why did you 

decide to publish another book by the same Catalan writer? Was it the 

success of Horses into the Night? 

 

CS I can’t say for sure but the success of Horses no doubt had a 

very positive effect. 

 

FB How many copies of Springs and Autumns were printed? How 

many were sold? Was the book reprinted? Is there a hard cover, and a 

paperback? 

 

CS Horses in the Night was printed in both paperback and cloth, 

Springs and Autumns only in paperback. 

 

FB  I am aware Springs and Autumns received positive reviews 

by the Library Journal, and the Publishers’ Weekly. Are there any other 

reviews that appeared at the time supporting this translation? 

 

CS See attachment for reviews.136 

 

                                         
136 Veieu apèndix 9.5. 
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FB Baltasar Porcel was translated and published twice by the 

University of Arkansas Press. Is there any other author in your catalog 

that was published more than once? 

 

CS Yes, we publish many authors more than once. It’s very 

common for an author to be published at the same press multiple times. 

 

FB The copyright of the translation of Horses into the Night 

belongs to the Board of Trustees of the University Arkansas, but the one 

for Springs and Autumns belongs to John Getman. Why? 

 

CS The U[niversity] of A[rkansas] Press generally retains control 

of the copyright, but in some cases, at the request of the author, control 

goes to the author.  Copyright, in any case, belongs to the author.  The 

reason for UAP to control copyright is to streamline rights 

administration, relinquishing control would only be in response to an 

author’s intense desire and/or demand. 

 

FB The English translation of Horses into the Night was made 

with the help of a grant from the Institució de les Lletres Catalanes. 

Could you share the details of this grant? Mr. John Getman 

acknowledges the cooperation, encouragement, and grant support he 

received for this project from Oriol Pi de Cabanyas and Iolanda Pelegrí 

of the Institució de les Lletres Catalanes. This may help. 

 

CS No information on the grants exists. 

 

FB John Getman acknowledges the advice and assistance of 

Miller Williams and Dr. John DuVal of the translation program at the 
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University of Arkansas in the translation of Horses into the Night. What 

was exactly their role in the inception and publication of this book? 

 

CS Miller Williams was the director of the University of Arkansas 

Press when these books were acquired. John DuVal was the director of 

the U of A’s Program in Literary Translation. He can probably answer 

this question for you: jduval@uark.edu137 

 

FB The English translation of Springs and Autumns was made 

with the help of a grant from the Institució de les Lletres Catalanes. 

Could you share the details of this grant? Mr. John Getman 

acknowledges the cooperation, encouragement, and grant support he 

received for this project from Francesc Parcerisas and Iolanda Pelegrí 

of the Institució de les Llestres Catalanes. This may help. 

 

CS No information on the grants exists. 

 

FB John Getman thanks Brian King, editor, for his perceptive 

suggestions that have helped bridge those often murky waters between 

two different languages, their cultures, and usages. Do you have the 

contact for Mr. King so I can discuss these topics with him? 

 

CS [Pregunta sense resposta] 

 

                                         
137 I contacted Dr. DuVal, and although he responded to my email, he did not address 
my questions. 
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FB Do you have any contact info for professor Dr. John DuVal? 

I’d like to contact him to discuss aspects related to these two 

translations. 

 

CS John DuVal is still part of the faculty at The University of 

Arkansas: http://www.uark.edu/ua/cplt/faculty/jduval.html 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



Baltasar  Porcel  en  l’impermeable  mercat  editorial  nord-­americà:  crònica  i  anàlisi  de  

les  traduccions  de  Cavalls  cap  a  la  fosca  i  Les  primaveres  i  les  tardors  a  l’anglès  

  

288 

9.9  Escenes  sexuals  a  Cavalls  cap  a  la  fosca,  

Caballos  hacia  la  noche  i  Horses  into  the  Night    

A continuació reproduïm totes les escenes de Cavalls cap a la 

fosca amb contingut sexual. La versió castellana de Porcel i la traducció 

anglesa de Getman també hi són incloses. Aquesta comparació directa 

dels textos original amb la versió castellana i la traducció anglesa ens ha 

servit per verificar els canvis que tant Porcel en la versió castellana, com 

Getman en la traducció anglesa, van introduir. 

 

Bé: Jaume Vadell s’abraonà contra el paraire, el va deixar 

estormaiat, i allí mateix, a la capella de Sant Antoni, va violar la noia. 

Després, potser mitja hora més tard, va arribar una beata: el paraire 

encara estava desmaiat i Paula plorava a un racó, escambuixada i amb les 

cuixes regalimant sang. (Porcel, 1975, p. 19) →  Bien: Jaume Vadell se 

precipitó contra el peletero, lo golpeó hasta dejarlo inerte, y allí mismo, 

en la capilla de San Antonio, violó a la muchacha. Después, acaso media 

hora más tarde, llegó una beata: el peletero todavía estaba desmayado y 

Paula lloraba en un rincón, desgreñada y con los muslos empapados en 

sangre. (Porcel, 1977, p. 17-18) → But back to the facts–Jaume Vadell 

jumped the furrier and beat him senseless. Then, right there in the San 

Antonio chapel, he raped the girl. About half an hour later, another 

parishioner came in to pray. The furrier was still unconscious and Paula 

lay disheveled and sobbing in a corner with blood running down her 

tights. (Porcel, 1995, p. 8) 

 

“M’agrada que, nua, et posis sobre meu. No em basta amb 

penetrar-te. Necessito també sentir el pes del teu cos, que em dominis i 
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posseeixis i així és com si fossis tu que em penetressis també, que em 

posseïssis...” (Porcel, 1975, p. 47) → “Me gusta que, desnuda, te pongas 

encima de mí. No me basta con penetrarte, con sentir tu sexo carnoso y 

caliente, húmedo, ir estrechando el mío, como si fuera a enorgullirlo. 

Necesito también quedar bajo el peso de tu cuerpo, que me domines y 

poseas y es como si fueses tú quien me penetrara también, que me 

poseyera...” (Porcel, 1977, p. 41) →  I like it when you are naked and 

you get on top of me. It’s not enough that I penetrate you. I need to be 

under the weight of your body so that you dominate me and possess me. 

It’s as if it were you penetrating me, possessing me . . . . (Porcel, 1995, p. 

27) 

 

“Besar-te ha estat com si continuéssim menjant. O, en menjar, 

igual que si ens petonegéssim. Les nostres vísceres, els nostres actes, 

l’atenció, la mirada, tot convergint en el mateix, el nostre amor.” (Porcel, 

1975, p. 47-48) →  “Besarte ha sido como si continuáramos comiendo. 

O, al comer, igual que si nos besáramos. Nuestras vísceras, nuestros 

actos, la atención, la mirada, todo convergiendo en lo mismo, nuestro 

amor.” (Porcel, 1977, p. 41) → Kissing you seemed but the continuation 

of the meal; eating but the continuation of the kiss. The attention, the 

looks, our viscera, our acts, all converging on the same, our love. 

(Porcel, 1995, p. 27) 

 

“Em fa tremolar de plaer resseguir la teva carn amb les meves 

mans, estrènyer les teves cuixes prominents, agafar la molsa dels teus 

pits, impregnar-me de tot de la matèria de la qual estàs feta”. (Porcel, 

1975, p. 48) → “Tiemblo de placer al recorrer tu carne con mis manos, al 

apretar tus nalgas prominentes, al coger la pulpa de tus pechos, al 

impregnarme de la materia de la cual estás hecha”. (Porcel, 1977, p. 41) 
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→ I tremble with pleasure as my fingers run over your body, as I 

squeeze your tight buttocks, as I cup your toothsome breasts to my 

mouth, as I soak my every pore with the stuff you’re made of. (Porcel, 

1995, p. 28) 

 

Va ésser la visió d’un instant, però encara ara puc explicar 

detalladament la seva figura, cada part d’ella, com si fossin sectors d’un 

plànol: el cos alt i prim, però agressius els malucs, remarcats per una 

faldilla groga i de molts plecs, de seda, que li llenegava lluent, inflada 

pel vent i les cuixes; el coll era magre, de nervis tensos, i els pits, menuts 

i plens, li tibaven sota una brusa marró. (Porcel, 1975, p. 57-58) → Fue 

la visión de un instante, pero todavía ahora puedo describir 

detalladamente su figura, cada una de sus partes como si fuesen sectores 

de un plano: el cuerpo alto y delgado, pero agresivas las caderas, 

remarcadas por una falda amarilla y de muchos pliegues, de seda, que le 

resbalaba brillante, hinchada por el viento y los muslos; el cuello era 

delgado, de nervios tensos, y los pechos, menudos y plenos, tirantes bajo 

la blusa marrón. (Porcel, 1977, p. 50) → From just that brief glimpse of 

her standing there, I can still remember every detail of her body–each 

part of it, like a sector of a map. She was tall and thin, with her hips 

aggressively poised, outlined by a yellow silk skirt with many pleats that 

caressed her skin as it was billowed out by the wind and her ample 

thighs. The tendons in her neck stood out, tensed. Her small, full breasts 

strained against her brown blouse. (Porcel, 1995, p. 34) 

 

Al dormitori, es va girar cap a mi. Quedàrem de cara, drets, en 

silenci, la cambra saturada de perfums, les magnòlies agitades pel vent a 

la finestra. Va allargar els braços, em posà les mans damunt les espatlles, 
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les va davallar, lentes, pel meu cos, prement-les contra mi, el seu alè 

convertint-se en un panteix animal, desorbitats els ulls, com si m’hagués 

jo engrandit de cop, gran massa que vessés el seu camp visual i que 

volgués abarcar, les seves mans arribant al meu banyador i fent-lo lliscar 

per avall. Vaig sentir al sexe una violenta estrebada, tot jo concentrat en 

aquella exasperada exclamació de carn. 

S’havia ella anat agenollant i la vaig agafar pels cabells, aixecant-

la d’una estirada. La roja i llarga cabellera. La vaig estrènyer contra mi, 

estripant-li la brusa a grapades: van aparèixer, amb pletòrica suavitat, els 

seus pits. Bruns. Hi vaig abocar la cara, refregant-m’hi i llepant-los, 

engrapant-li les anques, els meus dits crispats sobre la seva altiva gropa. 

Em dominava una ardència àcida, com de picadura d’abelles. Ella estava 

llavors absolutament empinada, la boca oberta sense emetre cap so, i els 

ulls tancats, i jo acotat, el cap pressionant furiosament contra el seu 

ventre. 

La vaig tirar damunt del llit, una càlida barreja de vànoves de fil i 

d’edredons de ploma, tou, la capçalera tallada en estrelles i fullam de 

protuberant barroquisme, les cuixes d’ella eixamplant-se, plenes, com 

enllustrades, l’ortiga del seu sexe una madura turgència, el rugit del vent 

escampant bafarades de magnòlia... (Porcel, 1975, p. 60-61) → En el 

dormitorio se volvió hacia mí. Quedamos cara a cara, inmóviles, 

callados, la habitación saturada de perfumes, las magnolias agitadas por 

el viento en la ventana. Estiró los brazos, puso sus manos sobre mis 

hombros, las bajó, lentas, por mi cuerpo, apretándose contra mí, su 

aliento convirtiéndose en un jadeo animal, desorbitados los ojos, como si 

me hubiera yo engrandecido de golpe, gran masa superior a su campo 

visual, y a la que quisiera ella abarcar, sus manos llegando a mi bañador 

y haciéndolo resbalar hacia abajo. Su mano, con la suavidad de una nube 

y el calor de una brasa, se posó sobre mi sexo. Sentí en él una violenta 
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sacudida, todo yo concentrado en aquella exasperada exclamación de 

carne. 

Había ido ella arrodillándose y la cogí por el pelo, levantándola de 

un tirón. La roja y larga cabellera. La apreté contra mí, desgarrándole la 

blusa a zarpazos: aparecieron, con pletórica suavidad, sus pechos. 

Morenos. Acerqué mis dedos crispados sobre su altiva grupa. Me 

dominaba un ardor ácido, como de picadura de abejas. Estaba entonces 

ella absolutamente empinada, la boca abierta sin emitir sonido alguno, 

los ojos cerrados, y yo agachado, la cabeza presionando furiosamente 

contra su vientre. 

La eché sobre la cama, una cálida mezcla de colchas de hilo y 

edredones de pluma, muelle, el cabezal tallado en ángeles y lirios de 

protuberante barroquismo, los muslos de ella abriéndose, pletóricos, 

como lustrosos, la ortiga de su sexo una madura turgencia, el rugido del 

viento desparramado, vaharadas de magnolia... (Porcel, 1977, p. 52) → 

Once in her bedroom she turned toward me. We stood there face to face, 

motionless and silent, the room saturated with perfumes, the magnolias 

agitated by the wind outside. She stretched out her arms and rested her 

hands on my shoulders. She lowered her arms slowly, sliding them down 

my body, pressing herself against me, panting like an animal. Her eyes 

were almost popping out of their sockets, as though I had suddenly 

grown larger beyond her field of vision, and she wanted to engulf all of 

me within her gaze. Then her hands reached my bathing trunks and 

continued downward, peeling them off me. I felt my penis give a spastic 

jerk, and my whole being concentrated on that exasperating exclamation 

of flesh. 

She slid down to her knees but I grabbed her by the hair, pulling 

her back up with a tug. That long, lush red hair . . . . I pressed her close 
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to me, clawing and ripping at her blouse. Her breasts lay tanned and 

bare in their abundant softness. I sank my face into them, nuzzled them, 

rubbed and licked them, while I grabbed her by the haunches, my fingers 

tensed over that proud rump. A frenzy welled up in me that felt like 

prickly bee stings all over my body. She was by then standing absolutely 

stiff before me, her mouth open, her eyes closed, not making a sound. I 

bent down and pressed my head furiously against her belly. 

I threw her on the bed, a warm mixture of linen and soft feather-

filled comforters. The headboard was a protuberant baroque carving of 

stars and leaves. She slowly spread her robust thighs. The nettle of her 

sex was ripe and rigid, the roar of the wind spewing wisps of magnolia 

through the room. (Porcel, 1995, p. 36) 

 

“I de sobte em pegà estirada de les trenes: se’m desferen i crec que 

em féu saltar tota, amb els cabells amollats. En caure, d’esquena, la sorra 

em cremà, com un ferro roent. Antoni va abocar-se damunt meu, una 

sucositat espessa i calenta va unir els nostres sexes. Em posseïa amb 

plenitud voraç i l’hauria mossegat, menjat, per estar més plena d’ell... 

“Era això: el vaig descobrir a ell, vaig ésser una dona. I des de 

llavors vaig anar, com una boja, els cabells desfets, encisada, el sexe 

afamegat, allí on ell em va cridar, m’hi vaig sometre, el vaig obeir, fins i 

tot quan em va dir que em casés amb Ferran. Vaig ésser la seva puta o la 

seva amant o el seu amor i ho seria fins a la consumació dels segles. Ara 

mateix, si vingués. Em retorcia a sota d’ell, bramulava de plaer, una 

allau de felicitat i de goig se’m venia damunt... Tu m’has escrit dient-me 

que vindries, que volies saber coses del teu pare: ja les saps. El veig ara 

mateix aquí, el veig quan s’ajeia a sobre meu, dins la meva cambra on 

havia entrat de nit i d’amagat; o a Les Dunes, rebolcant-me a sota d’un 

tamariu, el sol dansant damunt nostre, les branques que ens 
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esgarrinxaven i la sorra salada que coïa a les mossegades...” (Porcel, 

1975, p. 97-98) → “Y de golpe tiró violentamente de mis trenzas: se me 

deshicieron y creo que me hizo saltar toda, libre el cabello. Al caer, de 

espaldas, la arena me quemó, como un hierro al rojo vivo. Antoni se 

echó sobre mí, una jugosidad espesa y caliente unió nuestros sexos. Me 

poseía con plenitud voraz y le hubiera mordido, comido, para sentirme 

más llena de él... 

“Era eso: lo descubrí a él, fui una mujer. Y desde entonces corrí 

como una loca, despeinada, hechizada, el sexo hambriento, allí donde él 

me llamó, me sometió, y lo obedecí hasta cuando me dijo que me casara 

con Ferran. Fui su puta o su amante y lo sería hasta la consumación de 

los siglos. Ahora mismo, si viniese. Me retorcía debajo de él, aullaba de 

placer, me arrodillaba ante su pene y lo lamí llorando de agradecimiento 

y ganas de ser atravesada por él, un alud de felicidad y de gozo se me 

venía encima... Tú me has escrito diciéndome que venías, que querías 

saber cosas de tu padre: ya las sabes. Lo veo ahora mismo aquí, lo veo 

cuando se acostaba encima de mí, en la habitación en la cual había 

entrado de noche y a escondidas; o en las dunas, revolcándome bajo un 

tamarindo, el sol danzando encima de nosotros, las ramas que nos 

arañaban y la arena salada que ardía en las mordeduras...” (Porcel, 1977, 

p. 84) → “And suddenly he tugged hard at my braids; they came loose 

and all my hair fell free, and I felt freed as well. As I dropped on my 

back, the sand burned me like a red-hot icon. Antoni threw himself on 

top of me and hot thick juices joined our sexes. He possessed me fully, 

voraciously, and I would have bitten him and eaten him to sate my 

hunger for him inside me. . . . 

“That was it. I discovered through him that I was a woman. And 

from then on I would run like crazy to wherever he called me–unkempt, 
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bewitched, my sex so hungry for his. He made me submit and I obeyed 

until he told me I should marry Ferran. I was his whore and his lover, 

and I’d still be his until the end of time. Right now if he were here. I 

twisted under him, howling with pleasure, crying with gratitude. And 

avalanche of happiness and pleasure cascaded over me. . . . You wrote 

me telling me you were coming, that you wanted to find out things about 

our father. Well, now you know. I can see him here right now; I can see 

him as he lay upon me in my room, where he would sneak in at night, or 

on the dunes, twisting around under a tamarind tree, the sun dancing all 

over us, the branches scratching us, the salty sand burning in my bitten 

skin. . . .” (Porcel, 1995, p. 62) 

 

La vaig escoltar sense reconèixer en res d’ella la dona que un dia 

vaig tenir aferrada a mi, calenta de sexe i la imatge de la qual m’ha 

acompanyat des de llavors. (Porcel, 1975, p. 100) → La escuché sin 

reconocer en nada suyo a la mujer que un día tuve aferrada a mí, cálida 

de sexo, y cuya imagen me ha acompañado desde entonces. (Porcel, 

1977, p. 86) → I listened to her without recognizing anything about her 

that resembled the woman whom I had once clurched closely-hot as she 

was-and whose image had dogged me ever since. (Porcel, 1995, p. 64) 

 

Jo imaginava, nítides, exultants, les sensacions de l’amor que vaig 

viure amb ella, la carn de tibantor suau, la desassossegada irrupció de les 

ganes precursores de l’orgasme. Imaginava les meves i les d’ella. (...) 

Però lligar amb aquelles imatges dels setze anys les de l’Amàlia de 

llavors, pelleringa delirant que en certs moments encara semblava 

esllanguir-se en obscè oferiment, em va semblar una execració: hi 

endevinava, com si el vestit fos transparent, els seus pits buits i arrugats, 

els penjolls de pell a la panxa i a les cuixes, la fetor del seu sexe informe 
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i negre... (Porcel, 1975, p. 100-101) → Yo imaginaba, nítidas, 

exultantes, las sensaciones del amor que viví con ella, la carne de 

tirantez suave, la desasosegada irrupción de las ganas precursoras del 

orgasmo. Imaginaba las mías y las de ella (...) Pero unir esas imágenes 

de los dieciséis años con las de la Amàlia que tenía frente a mí, piltrafa 

delirante que en ciertos momentos todavía parecía languidecer en 

obsceno ofrecimiento, me pareció una execración: adivinaba, como si el 

vestido fuese transparente, sus pechos vacíos y arrugados, los colgajos 

de la piel en el vientre y los muslos, el hedor de su sexo informe y 

negro... (Porcel, 1977, p. 86-87) → I imagined the clear, exultant 

sensations of the lovemaking I had experienced with her, her flesh soft 

and taut, the restless surge of lust before orgasm. I imagined both hers 

and mine (...) But to join those images of when I was sixteen with the 

Amàlia who stood before me now, a delirious wretch who at certain 

moments still seemed to be languidly offering herself to me, was an 

obscene execration. I could envision her body as if her dress were 

transparent–her empty, withered dugs; the hanging  flaps of skin on her 

belly and haunches; the reek of her shapeless black sex. . . . (Porcel, 

1995, p. 64) 

 

...imprimint al seu cos uns esmunyedissos moviments de lascívia. 

Rafael la veia, la luxúria l’engrapava: intentava d’anar cap a la dona, i no 

podia, com enganxat al terra. I ella es descordava el vestit, uns enormes 

pits, sedosos, s’exhibien, unes mames que mai no havia tingut Cristina, i 

que atiaven el desig de l’home... Mai però no passava res: es despertava 

suat, a vegades amb els calçotets tacats d’esperma, atordit. (Porcel, 1975, 

p. 124-125) → ...imprimiendo a su cuerpo unos sutiles movimientos de 

lascivia. Rafael la veía, la lujuria lo excitaba: intentaba ir hacia la mujer, 
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y no podía, quedaba como pegado al suelo. Y ella se desabrochaba el 

vestido: exhibía unos pechos enormes, sedosos, unos senos que nunca 

Cristina había tenido y que avivaban el deseo del hombre... Y jamás 

pasaba nada: Rafael despertaba sudado, a veces con los calzoncillos 

manchados de esperma, aturdido. (Porcel, 1977, p. 106-107) → ...her 

body making subtle lascivious movements. Rafael would look at her, and 

her lewdness would excite him. He tried to go to the woman, but he 

couldn’t, as if he were glued to the floor. And she would unbutton her 

dress; she had enormous silky soft breasts, a pair such as Cristina had 

never had, and the sight of them stirred his desire . . . but nothing ever 

happened. Rafael would wake up all sweaty and confused, sometimes 

with his shorts shot full of sperm. (Porcel, 1995, p. 81) 

 

¿Quantes vegades no em vaig masturbar, allí estirat? Dins la casa, 

calenta la temperatura, Isabel es despullava, quedant només amb bragues 

i sostenidors, vorejats de randes. Es pintava curosament els ulls, grossos, 

de pupil·les dilatades, i els llavis, molls i pronunciats. El seu cos, de 

blanca obesitat, tou, amples les cuixes i la pitrera, la cara infantil i 

inflada, com de criatura prematurament crescuda, apàtica, es convertia 

per a mi en una al·lucinada i torbadora exposició carnal. (Porcel, 1975, p. 

150-1519) → ¿Cuántas veces me masturbé, allí tendido? Dentro de la 

casa, cálida la temperatura, Isabel se desnudaba, quedando sólo en 

bragas y sostén, negros, con puntillas. Se pintaba cuidadosamente los 

ojos, grandes, de pupilas dilatadas, y los labios, muelles y pronunciados. 

Su cuerpo, de blanca obesidad, blando, amplios los muslos y el pecho, la 

cara infantil e hinchada, como de criatura prematuramente crecida, 

apática, se convertía para mí en una alucinante y turbadora exposición 

carnal. (Porcel, 1977, p. 129) → How many times did I lay there and 

masturbate? My eyes would hurt from staring so long at the light from 
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the windows. Because it was warm inside the house, Isabel would 

undress, leaving on only her black lace panties and bra. She carefully 

made up her big dilated eyes and her luxurious lips. Her soft white and 

obese body, her generous thighs and breasts, her puffy infantile face like 

that of a child who had aged prematurely and listlessly became for me a 

hallucinating and disturbing exhibition of carnal power. (Porcel, 1995, 

p. 99) 

 

“Avui ha mort la vídua Pujol. La recordo quan es va casar, que 

reia pujant  les escalonades de l’església. Era una al·lota alta, que a 

vegades es passava la mà per sobre els pits. Fa més de vint anys que va 

morir el seu marit. Anant aquesta tarda a l’enterrament, em produïa 

basca pensar que mai més, des de llavors, no ha tingut un home al llit. Jo 

la mirava sovint, d’esquitllentes, quan anava a comprar o cosia darrere la 

finestra: ¿i per què vivia, sense els collons d’un home damunt les 

cuixes?” (Porcel, 1975, p. 208-209) → “Hoy murió la viuda Pujol. La 

recuerdo cuando se casó, que reía subiendo la escalinata de la iglesia. 

Era una muchacha alta, que a veces pasaba morosamente una mano 

sobre sus pechos. Hace más de veinte años que murió su marido. Yendo 

esta tarde al entierro, me desazonaba pensar que jamás, desde entonces, 

tuvo a un hombre en la cama. Yo la miraba a menudo, de reojo, cuando 

iba a comprar o cosía detrás de la ventana: ¿y para qué vivía, sin los 

cojones de un hombre sobre los muslos?” (Porcel, 1977, p. 179) → 

Today the widow Pujol died. I remember her when she got married, 

laughing as she went up the stairs to the church. She was a tall girl who 

would sometimes languidly run her hand over her breasts. Her husband 

died more than twenty years ago. On the way to the burial this 

afternoon, it upset me to think that since then she had never had a man 
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in bed with her. I would watch her often out of the corner of my eye when 

she went shopping or sat sewing at her window. What did she live for 

then, without a pair of cojones between her thighs? (Porcel, 1995, p. 

137-138) 

 

Amàlia de Vadell estava nua, només amb les mitges i sabates de 

tacó alt. Mig tirada al sofà, la llarga cabellera li queia sobre els pits, 

menuts però plens, tibants, i els malucs i les cuixes, d’una amplor 

brillant. La mirada flamejant-li, ordenava al meu pare, també un, dret 

davant d’ella, amb una corretja a les mans: 

“Pega’m, pega’m més!” 

I el pare esvergava cinturonada. Amàlia es regirava, convulsa, 

amb uns gemecs crispats, com si li faltés alè. Ratlles vermelles li 

apareixien a l’esquena, a les anques. 

“Pega!”, tornava a cridar, els ulls injectats de sang, com si anés a 

saltar contra l’home, a esgarrapar-lo. I el pare assotava i la dona va caure 

en terra, s’arrossegà amb l’home darrere, descarregant cinglades: Amàlia 

travessada de retxes, suada, plorant i rient enfollida, i el pare trastornat 

d’excitació. 

I va llançar la corretja i s’abalançà damunt la femella, xocaren 

carns i suors i un frenesí animal, un ahuc de desig que sobrepassava la 

possessió i assolia la més anhelant salvatgia, els va mesclar. L’home la 

penetrà, alhora clavant-li furiosament les dents al coll. (Porcel, 1975, p. 

214-215) → Amàlia de Vadell estaba desnuda, sólo con las medias y 

zapatos de tacón alto. Medio echada en el sofá, la larga cabellera le caía 

sobre los pechos menudos pero llenos, tensos, y las caderas y los muslos 

una reluciente vastedad. La mirada llameante, le ordenaba a mi padre, 

también desnudo y de pie frente a ella, con un cinturón en la mano:  

“¡Pégame, pégame más!” 
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Y mi padre descargaba cintarazos. Amàlia se retorcía, convulsa, 

emitiendo unos gemidos crispados, como si le faltara el aliento. Surcos 

rojos aparecían en su espalda, en las ancas. 

“¡Pega!”, volvía a gritar, los ojos inyectados de sangre, como si 

fuese a saltar contra el hombre, a arañarlo. Y mi padre la azotaba y la 

mujer cayó a tierra, se arrastró con el hombre detrás, descargando 

latigazos: Amàlia cruzada de rayas, sudada, llorando y riendo 

enloquecida, ronca la voz, y mi padre trastornado de excitación. 

Y tiró la correa y se abalanzó sobre la hembra, chocaron carnes y 

sudores y un frenesí animal, el rugido de un deseo que iba ya más allá de 

la posesión y que alcanzaba el más anhelante salvajismo, los mezcló. El 

hombre la penetró, a la vez clavándole furiosamente los dientes en el 

cuello. (Porcel, 1977, p. 184-185) → Amàlia de Vadell lay there naked, 

except for her black stockings and high-heeled shoes. She lay splayed 

out on the sofa; her long hair falling over her full, taut breasts, her hips 

and thighs a vast glow of flesh. With an inflamed look in her eyes she 

ordered my father–also naked– standing over her with a belt in his hand, 

“Hit me! Hit me again!” 

And my father let fly with the belt. Amàlia twisted about and let 

out sharp little cries amid convulsive panting. Red welts appeared on her 

back and buttocks. 

“Hit me!” she cried again, her eyes bloodshot, poised to leap at 

him, to scratch him. My father lashed her again and again, and the 

woman dropped to the floor, dragging herself along while the man failed 

away behind her. Amàlia was soaked in sweat and crisscrossed with red 

welts, laughing and crying insanely, while my father stood there crazed 

with excitement. 



Francesc  Borrull  

  
  

301 

Then he threw the belt down and pounced on the bitch, raw flesh 

and slathered sweat colliding in an animal frenzy, the roar of desire 

beyond mere possession, reaching a gasping groaning savagery, 

tangling and binding them. He entered her with a thrust that threw him 

forward, his teeth sinking furiously into the flesh of her neck. (Porcel, 

1995, p. 141-142) 

 

I tornà a contemplar-se, minuciosament, agombolada per les 

llepades d’ombra: les cuixes eren dues esplèndides columnes de carn, 

forta; les bragues insinuaven aquella zona recòndita, cobejosa; els pits, 

emmarcats pel sostenidor, eren dues insinuants i perfectament rodones 

protuberàncies… Amàlia es passava, es repassava, les mans per tot el 

cos, mentre una dolça sensació de mareig la feia vacil·lar. (Porcel, 1975, 

p. 218) → Y volvió a contemplarse minuciosamente, acariciada por los 

lametazos de sombra: los muslos eran dos espléndidas columnas de 

carne, fuerte; las bragas insinuaban aquella zona recóndita, codiciable; 

los pechos, enmarcados por el sostén, adelantaban dos insinuantes 

llamadas a la lenta caricia… Amàlia pasaba, repasaba, las manos por 

todo su cuerpo, mientras una dulce sensación de mareo la hacía vacilar. 

(Porcel, 1977, p. 186-187) → Amàlia slowly undressed: she dropped her 

skirt, unbuttoned her blouse, undid her hair, and let it fall loose. She 

went back to the mirror and looked at herself again, carefully, caressed 

by the licking shadows. Her thighs were two sleek columns of splendid 

flesh; her panties hinted at that hidden, most desirable of fleshes; held in 

by her bra, her breasts became two turgid tips swelling to her slow 

caress. Amàlia ran her hands slowly over her whole body again and 

again, as a sweet feeling of faintness made her swoon. (Porcel, 1995, p. 

144) 
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D’una estrebada, va obrir la porta: el marit, en veure-la, va deixar 

anar un grunyit com si l’estiguessin macerant. I Amàlia, només amb 

bragues i sostenidors, s’hi va anar acostant: els ulls del paralític 

semblava que li anessin a botar de les òrbites, una blanca bromera li 

floria als llavis. Ella el va dur al llit, el va despullar, deixant-lo ajagut 

d’esquena. L’home s’agitava, panteixava guturalment, el seu membre 

erecte i vermell.  

Fitant-lo amb ràbia, Amàlia es va acabar de treure la roba. I 

s’allargà damunt el baldat, començant a fregar el seu sexe amb el d’ell, la 

cara de Ferran desencaixant-se per moments. I va sentir com, bramant, 

entre contraccions, aquell cúmul de carn es derramava, calenta 

liquació… (Porcel, 1975, p. 221) → De golpe, abrió la puerta: el marido, 

al verla, profirió un gruñido como si lo estuviesen macerando. Y Amàlia, 

solamente con bragas y sostén, se le fue acercando: semejaba que los 

ojos del paralítico fueran a saltarle de las órbitas, una blanca espuma se 

le dibujaba en la comisura de los labios. Ella lo llevó a la cama, lo 

desnudó, dejándolo acostado de espaldas. El hombre se agitaba, jadeaba 

sordamente, su miembro erecto y rojo. 

Mirándolo con rabia, Amàlia acabó de sacarse la ropa. Y se tendió 

sobre el baldado, comenzando a refregar su sexo con el de él, el rostro de 

Ferran desencajándose por momentos. Y sintió ella cómo, bramando, 

entre contracciones, aquel cúmulo de carne se derramaba, caliente 

licuación… (Porcel, 1977, p. 190) → Suddenly she opened the door to 

his room. Wearing only her bra and panties, she moved closer to him. 

Her husband grunted and wriggled when he saw her, as though he were 

being macerated. It seemed as if his eyes were going to pop out of his 

head. A white froth appeared at the corners of his lips. She carried him 
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over to the bed, undressed him, and laid him on his back. The cripple 

writhed and sucked in his breath fitfully, his penis rising, red and turgid. 

Amàlia looked at him in irritation as she finished undressing. 

Then she slid on top of the cripple and began to rub her sex against his 

as his face got more and more contorted by the moment. And as he 

bellowed between spasms, she felt that shaft of flesh spew its hot liquid 

into her. (Porcel, 1995, p. 146) 

 

“I l’Elionor, escardalenca i empesa pel fibló del record de quan 

l’estol d’homes, barbuts, enfollits, bruts, va envair tumultuosament el seu 

dormitori enarborant forques i gatzolls, i va untar amb saïm el seu sexe 

ja sec per a violar-la tots, un i un altre i un altre, Elionor dirigida 

majestuosa la venjança: a cops d’espasa, els camperols eren capats i 

mentre es rebolcaven o es desmaiaven bramulant, el poble, allí reunit, 

s’havia de menjar els testicles que fregia dins una gran calderada d’oli 

bullent…” (Porcel, 1975, p. 247) → “Y Elionor, esquelética e impulsada 

por el aguijón del recuerdo de cuando el grupo de hombres, barbudos, 

enloquecidos, sucios, invadió tumultuosamente su dormitorio 

enarbolando horcas y márcolas, y untaron con manteca su sexo ya seco 

para violarla todos, uno y otro y otro, Elionor dirigía majestuosamente la 

venganza: a golpes de espada, los campesinos eran capados, y mientras 

se revolcaban o morían aullando, el pueblo, allí reunido, tenía que 

comerse los testículos, que cocían en una gran caldera de aceite 

hirviendo…” (Porcel, 1977, p. 212) → “And Elionor, gaunt from age 

and wear, was urged on by the stinging memory of when that mob of 

crazy, dirty bearded men tumultuously invaded her bedroom; they 

brandished pitchforks and billhooks and greased her dry lips with lard 

so they could all rape her, one after the other, again and again. Elionor 

directed her vengeance majestically: with a blow of the sword each 
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prisoner was castrated, and while they rolled around on the ground 

either howling or dying, the rest of the townspeople gathered there were 

commanded to eat the testicles she had harvested and cooked up in a 

great cauldron of boiling oil. . . .” (Porcel, 1995, p. 164) 

 

Sí, però amb quelcom que ara mateix venç totes les 

fantasmagories: sóc jo, que vaig cap als llavis i a les cuixes i als ulls de 

Xaida. (Porcel, 1975, p. 253) → Sí, pero con algo que ahora mismo está 

venciendo todas las fantasmagorías: soy yo, que voy hacia los labios y 

los muslos y los ojos de Zaida. (Porcel, 1977, p. 218) → Yes, but with 

something already overcoming all the phantoms of my past: it’s the real 

me, and I’m heading for Zaida’s eyes and lips and thighs. (Porcel, 1995, 

p. 169) 
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9.10  Escenes  sexuals  a  Les  Primaveres  i  les  

tardors,  Primaveras  y  otoños  i  Springs  and  

Autumns  

A continuació reproduïm totes les escenes de Les primaveres i les 

tardors amb contingut sexual. La versió castellana de Porcel i la 

traducció anglesa de Getman també hi són incloses. Aquesta comparació 

directa dels textos original amb la versió castellana i la traducció anglesa 

ens ha servit per verificar si Porcel en la versió castellana, o Getman en 

la traducció anglesa, van introduir alguns canvis. 

 

En acabar, es descordava la bragueta i, el cap enterbolit, tot ell un 

marfegot de sensacions primàries, es masturbava. Sovint s’adormia 

abans de l’orgasme. (Porcel, 1986, p. 63) → Al acabar, se desabotonaba 

la bragueta y, turbia la cabeza, todo él un saco de sensaciones primarias, 

se masturbaba. A menudo se dormía antes del orgasmo. (Porcel, 1987, p. 

60) → When he had finished, he unbuttoned his fly, and with his mind in 

a fog, his whole being a jumble of primal sensations, he would begin to 

masturbate, often falling asleep before he reached orgasm. (Porcel, 

2000, p. 46) 

 

Els seus genolls prominents, els braços rosadencs, les arrodonides 

turgències dels pits, de sobte va semblar com si s’aboquessin dins el món 

resclosit, obsessiu, del sord Ensenyat, que va sentir-se tot ell alçurat. 

Bevia la til·la, la calor el feia esclatar en suada, mirava la filla… I quan 

Bet va anar per retirar-li la tassa, ell l’agafà pel braç, aixecà l’emboç del 

tapament i la va estirar al llit. Ella va deixar-lo fer, flàccida, i Dídac, la 

posseí amb inusitada vigoria. (Porcel, 1986, p. 64) → Sus prominentes 

rodillas, los brazos rosáceos, las rollizas turgencias de los pechos, de 
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pronto parecía que se volcaran sobre el cerrado y obsesivo mundo del 

sordo Ensenyat, que se sintió todo él soliviantado. Bebía la tila, el calor 

le reventaba en sudor, miraba a su hija... Y cuando Elisabet fue a retirarle 

la taza, él la agarró del brazo, levantó el embozo de la cama y tiró de ella 

hacia adentro. La chica lo dejó hacer, fláccida, y Diego la poseyó con 

inusitado vigor. (Porcel, 1987, p. 60-61) → It barely came to her knobby 

knees, which together with her Rosy arms and her firm, well-rounded 

breasts suddenly seemed to overflow the limits of her smock, invading 

the closed, obsessive world of the deaf Ensenyat, who felt his whole body 

going out of control. He drank tea, and its warmth made him break out 

in a sweat as he stared at his daughter. And when Beth came over to take 

the empty cup from him he grabbed her arm, threw back the stifling 

covers, and flung her onto the bed. She let him do it, lying there limply 

as Dídac possessed her with unusual vigor. (Porcel, 2000, p. 46-47) 

 

Alcover, amb aire episcopal, va indicar a Bet que el seguís pel 

laberint de munts de roba. En un racó va treure un vestit, el va posar 

sobre la noia i li anava passant les mans pels pits, les anques, l’entrecuix, 

mentre li repetia que si era amable amb ell l’hi regalaria. (Porcel, 1986, 

p. 67) → Alcover, con aire episcopal, indicó a Elisabet que lo siguiese 

por el laberinto de montones de ropa. En un rincón, sacó un vestido, lo 

puso sobre el cuerpo de la muchacha y empezó a pasarle las manos por 

los pechos, las nalgas, la entrepierna, mientras le repetía que si era 

amable con él se lo regalaría. (Porcel, 1987, p. 63) → Alcover, with an 

unctuous air, nodded for Beth to follow him through the labyrinthine 

aisles of cloth. In the back of the store he chose a dress and put it on her, 

allowing his hands to run over her breasts, her hips, and her crotch 
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while doing so, repeating over and over that if she were nice to him he 

would give her the dress. (Porcel, 2000, p. 49) 

 

Una amant preciosa i increïble –amb una incansable naturalitat li 

obria el seu sexe estret i sucós, la gropa arrodonida i alta, la boca carnosa 

i sensitiva, demanant-li que la penetrés pertot–, la millor de les que havia 

tingut mai, la baronessa Ingeborg von Nassau Istrij, fou la incitadora 

d’aquell diàleg. Havia estat durant la guerra civil. Un vespre, mentre 

feien l’amor i sentien els trets de l’afusellament d’uns rojos que ell havia 

autoritzat, la dona li havia etzibat… (Porcel, 1986, p. 70) → Una 

preciosa e increíble amante –con una incansable naturalidad le abría su 

sexo apretado y jugoso, la grupa redonda y alta, la boca carnosa y 

sensitiva, pidiéndole que la penetrara por todas partes–, la mejor de 

cuantas había gozado, la baronesa Ingeborg von Nassau-Istrij, fue la 

incitadora de aquel diálogo. Había sido durante la guerra civil. Una 

noche, mientras hacían el amor y escuchaban los tiros del fusilamiento 

de unos rojos que él había autorizado, la mujer le espetó ... (Porcel, 1987, 

p. 66) → One of his lovers, a precious and incredible woman with an 

indefatigable spontaneity, had opened her tight and juicy sex to him, her 

well-rounded haunches arched high, her lips thick and sensuous, 

pleading with him to penetrate her every orifice –the best lover he had 

ever had, the Baroness Ingeborg von Nassau-Istrij– and it was she who 

had started that inner dialog. She had been in Majorca during the Civil 

War. One evening while they were making love and listening to the shots 

of a firing squad carrying out his orders to liquidate some Reds, she hit 

him with this: “You are a fatalist.” (Porcel, 2000, p. 52) 

 

–Sí que ho és! I perquè ho és jo sóc una mala puta que m’he estat 

aquí agafant-te els collons mentre a ells els mataven! (…) La va 
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estrènyer per les espatlles, li va passar la mà pel borrissol del sexe, calent 

(…) i en canvi et menjaré a tu dins el llit. (Porcel, 1986, p. 73) → –¡Sí, 

lo es! ¡Y porque lo es yo soy una mala puta que he estado aquí 

cogiéndote los cojones mientras a ellos los estaban matando! (...) La 

estrechó por los hombros, le pasó la mano por la pelusa del sexo, caliente 

(...) y en cambio voy a comerte a ti en la cama. (Porcel, 1987, p. 69) → 

“Of course he is! And because he is, I’m just a foreign whore who has 

been lying here clutching your balls while they were killing those other 

guys!” (...) He drew her closer to him and ran his fingers through the 

crinkly down above her sex saying (...) but a lover instead who is going 

to eat you right here in this bed. (Porcel, 2000, p. 54)  

 

Millor dit, havia continuat tenint relacions sexuals gairebé 

indiscriminadament com ho havia fet des que a penes havia deixat de ser 

una adolescent. L’únic que volia era tenir un home al seu costat, el seu 

pes damunt d’ella. (Porcel, 1986, p. 89) → Mejor dicho, había 

continuado teniendo relaciones sexuales prácticamente sin 

discriminación al igual que lo había hecho desde que hubo dejado la 

adolescencia. Lo único que deseaba era tener un hombre desnudo a su 

lado, tener su peso encima de ella. (Porcel, 1987, p. 84) → ... or rather, 

she continued having the same indiscriminate sexual relationships she 

had been having since adolescence. Her only desire was to have a naked 

man at her side, to feel his weight upon her body. (Porcel, 2000, p. 67) 

 

Si una dona no donava fills, per què se l’havia de tenir, respectar, 

quan barrinant-se femelles volanderes i sempre diferents hom s’ho 

passava millor? (Porcel, 1986, p. 115) → Si una esposa no daba hijos, 

¿por qué había que tenerla, respetarla, cuando tirándose hembras de paso 
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y siempre diferentes se lo pasaba uno mejor? (Porcel, 1987, p. 108) → If 

a wife couldn’t bear children, why keep her around and have to respect 

her when screwing females on the wing was more fun? (Porcel, 2000, p. 

89) 

 

A Marianna el cor li batia, observava amb els ulls desorbitats. I la 

va envair una calrada de desig, semblava que el sexe li anés a esclatar. 

Va envejar l’estrangera, hauria volgut ser la dona aferrada per aquell 

noi… El marí va tornar, va agafar l’alemanya per les espatlles i se 

l’endugué escales avall. 

Marianna Mas va quedar-se com retuda, més sola que mai, 

respirant amb dificultat. Suava. Bernat el Savi dormia. Marianna no 

havia anat amb cap altre home que no fos ell. Però, en tenia ganes? No 

sabia què contestar-se. Estimava el marit, no pensava trair-lo ni en patia 

la necessitat. Però el coneixia ja tant… I li semblava una servitud 

pregona, humiliant, que hagués de passar per la vida tan mancada d’una 

experiència que obscurament endevinava que, per a ella, podia ser no 

sols essencial, sinó fins i tot magnificant. En aquell moment volia ser 

penetrada, electritzada. “Ni marit ni merda!”, va mastegar en veu baixa. 

Va entrar al minúscul lavabo. Es va treure tota la roba, va rentar-se 

l’entrecuix, les aixelles. Es sentia impulsada a una dubtosa, enganxosa 

rebel·lió. S’ofegava. Va espargir-se colònia per les pilositats. El perfum 

li va produir una sensació d’embriaguesa. 

Es va enfilar a la seva llitera. Va tocar-se el sexe, se’l va refregar, 

va intensificar el contacte: un crit li pujava, una bullentor de plaer li 

creixia… La remor afònica del vapor omplia la cabina. 

A la terrassa de Son Taltavull revivia aquelles hores perdudes. 

Havia passat un quart de segle, però la roent espurna de passió que 

l’havia inundada aquella nit a alta mar i que s’havia esflorat estèril 
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encara li produïa una vibració d’ànsia, el regust d’un fracàs de 

llarguíssimes i inexplorables ramificacions. “Que ni puc, ni vull, ni sóc 

capaç d’emprendre i conèixer”, es va dir desangelada.  

Marianna va com despertar, va mirar al seu voltant, la cortina de la 

fosca. Va somriure tranquil·litzada i afligida: sabia que, igual que quan 

era nena, podia imaginar que el Vaixell Fantasma navegava ombrívol per 

la vall i el vent, ella dreta a coberta, sense res a dir ni fer. Però ja havia 

deixat de ser una noieta, ja sabia que aquella nau era, veritablement, ella 

mateixa. 

I gairebé d’esma va anar davallant la mà. Va acaronar-se el ventre, 

es va prémer un maluc. Se li va alterar la respiració. El sexe la cridava. 

Va alçar-se el vestit, va passar-se la mà per dins les bragues. Tenia la 

panxa, el cau de les cuixes, amarats d’una calentor mullada. El pèl… 

Amb dos dits va buscar-se el clítoris, dur i exigent. Una calrada de 

felicitat l’envaí. Va rascar. Volava. Va gemir, “Oh, oh, oh…!” (Porcel, 

1986, p. 138-140) → El oficial mostró su reloj a la mujer, le indicó que 

lo esperase. Partió. Ella descansaba insolente, la mirada y la sonrisa 

como sumidos en una adormilada saciedad... A Mariana el corazón le 

latía acelerado, observaba con ojos desorbitados. Y la invadió un hálito 

de deseo, parecía que el sexo fuera a estallarle. Envidió a la extranjera, 

hubiese querido ser la mujer abrazada por aquel chico... El marino 

volvió, cogió a la alemana por los hombros y se la llevó escaleras abajo. 

Mariana Mas quedó como rendida, más sola que nunca, respirando 

con dificultad. Sudaba. Bernardo el Sabio dormía. Mariana no había ido 

con ningún otro hombre que no fuera él. Pero ¿tenía ganas de hacerlo? 

No sabía qué contestarse. Quería a su marido, no pensaba ni sentía la 

necesidad de serle infiel. Pero lo conocía ya tanto... Y le parecía una 

honda, humillante servidumbre que tuviese que pasar por la vida tan falta 
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de una experiencia que oscuramente adivinaba que, para ella, podía ser 

no sólo esencial, sino incluso magnificante. En aquel momento quería 

ser penetrada, electrizada. “¡Ni marido ni mierda!”, masculló en voz 

baja. 

Entró en el minúsculo lavabo. Se sacó toda la ropa, se lavó la 

ingle, los sobacos. Se sentía impulsada a una dudosa pegajosa rebelión. 

Se ahogaba. Se echó colonia en las pilosidades. El perfume le produjo 

una sensación de embriaguez. 

Se encaramó a su litera. Se acarició el sexo, se lo refregó, 

intensificó el contacto: un grito la inundaba, un hervor de placer crecía 

en sus entrañas... El afónico ruido del vapor llenaba la cabina. 

En la terraza de Son Taltavull revivía aquellas horas perdidas. 

había transcurrido un cuarto de siglo, pero la candente llamada de pasión 

que la había inundado aquella noche en alta mar y que se había 

desplomado estéril, todavía le provocaba una ansiosa vibración, el sabor 

de un fracaso de larguísimas e inexploradas ramificaciones. “Que no 

puedo, ni quiero, ni soy capaz de emprender y conocer”, se dijo 

desangelada. 

Mariana pareció despertar, miró a su alrededor, la cortina de 

oscuridad. Sonrió tranquilizada y afligida. sabía que, como cuando era 

niña, podía imaginar que el Buque Fantasma navegaba sombrío por el 

valle y el viento, ella erguida en cubierta, sin nada que decir ni hacer. 

Pero ya había dejado de ser una chiquilla, ya sabía que aquella nave era, 

verdaderamente, ella misma. 

Y casi sin darse cuenta oprimió suave sus pechos, fue bajando una 

mano, la demoró en una cadera. Se le alteró la respiración. El sexo la 

llamaba. Se alzó el vestido, metió la mano dentro de sus bragas. Tenía el 

vientre, el vértice de los muslos, empapados de húmeda calidez. El 

vello... Con dos dedos se buscó el clítoris, duro y exigente. Una vaharada 
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de felicidad la invadió. Movió los dedos. Volaba. Gimió. “Oh, oh, oh...”. 

(Porcel, 1987, p. 130-131) → The officer pointed to his watch and 

indicated that she should wait for him there. He left, She leaned back 

indolently, with a sleepy, wanton smile. Marianna’s heart was pounding 

as she stared wide-eyed at the couple. A flush of desire invaded her, her 

sex about to explode. She envied the foreign woman. How she longed to 

be embraced by that young man. He returned shortly, gripped the 

German girl by the shoulders and steered her down the stairs. 

Marianna Mas felt exhausted and more lonely than ever, 

breathing with difficulty, sweating. Bernat was sound asleep. Marianna 

had never been with any other man. Was that what she really wanted 

now? She had no answer. She loved her husband and felt no real need to 

be unfaithful to him. But he was so familiar by now. . . . And it seemed to 

her a deep, humiliating slavery to have to spend the rest of her life 

deprived of an experience she darkly imagined might not only be 

essential to her survival, but also exalting. At that moment, she wanted to 

be penetrated, electrified. 

“The hell with husbands and all that shit!” she grumbled under 

her breath.  

She went into the tiny bathroom in their stateroom, took off all her 

clothes and washed her crotch and armpits. She felt driven toward a 

dubious, sticky rebellion. She felt as if she were suffocating. She 

splashed some cologne on her pubis. The aroma made her feel drunk. 

She climbed up into her bunk and touched her sex, began to rub it 

with increasing vigor: a boiling heat rose in her entrails, and a cry of 

pleasure inundated her. The hoarse blast of the ship’s fog horn filled the 

cabin night. 
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She relived those lost hours there on the porch at Taltavull Hall. A 

quarter of a century had gone by, but the gnawing spark of passion that 

had swept over her that night on the open sea and had blossomed into a 

sterile act of self-gratification, still sent an anxious shiver through her 

body . . . the aftertaste of defeat in all its deep and unexplorable 

ramifications: “I cannot, nor do I want to, nor am I able to strike out on 

my own,” she said to herself dully. 

Marianna seemed to awaken from her reverie. She looked around 

her through the curtain of darkness. She smiled, distressed but at peace, 

knowing she could still imagine as she had as a child that the Phantom 

Ship sailed darkly through the windy valley with her standing on deck, 

without anything to do or say. But she was no longer a little girl, and she 

knew the ship was in truth herself. 

Almost unawares, she began to softly caress her belly, then 

lowered her hand to her thigh. She felt her breathing increase. Her sex 

was crying out to her. She hoisted her dress and put her hand in her 

panties. She felt a muggy heat where her thighs joined; her crotch hairs 

were soaked. With her middle finger and index she felt out her clitoris, 

hard and demanding. A flush of joy invaded her as she began to move 

her fingers with energy ... she was soon flying, groaming, “Oh . . . Oh . . 

. Oh!” (Porcel, 2000, p. 107-108) 

 

–Toca’m les mames –el va invitar o li va manar, un somriure 

humit, una mirada opaca. 

Els pits menuts i plens, la pell de vellut. I després el borrissol 

aspre i les cuixes una vulva. La saliva d’ella que ell li xuclava frenètic 

sentint a les temples un buit de com si s’estigués acubant. Menjaven 

fruita de tant en tant, es perseguien rient per la casa en penombra perquè 

havien tancat portes i finestres. A cada llit es rebolcaven, Jerònia tancava 
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el puny entorn de la verga de Bernat, l’estrenyia fins a fer-lo xisclar de 

goig. I restaven seriosos perquè sabien que l’interregne s’havia d’acabar. 

(Porcel, 1986, p. 156-157) → –Tócame las tetas –invitó u ordenó, 

húmeda la sonrisa, opaca la mirada. 

Los pechos menudos y llenos, la piel de terciopelo. Y después el 

áspero vello y los muslos una vulva. La saliva de ella que él chupaba 

frenéticamente, sintiendo en las sienes un vacío, como si fuera a 

desmayarse. Comían fruta de vez en cuando, se perseguían riendo por la 

casa a oscuras porque habían cerrado puertas y ventanas. En cada cama 

se revolcaban, Jerónima cerraba el puño en torno de la verga de 

Bernardo, la oprimía hasta que chillaba él de gozo. Y permanecían serios 

porque sabían que el interregno tenía que acabar. (Porcel, 1987, p. 146-

147) → “Touch my tits,” she invited, ordered, him, with her moist smile 

and opaque eyes. 

Her breasts were small and firm, skin like velvet. And then the 

crinkly fluff, her thighs and vulva. He sucked in her saliva frenetically, 

feeling a suffocating void in his temples. They ate fruit now and then, 

closed all the doors and shutters as they chased each other through the 

house in the dark. They frolicked in every bed. Jerònia clamped her fist 

around his penis, riding it until he shrieked with pleasure . . . and then 

they grew still because they knew their interlude had to end. (Porcel, 

2000, p. 123) 

 

Mira aquesta d’un dia que vaig anar a la seva cambra de la fonda i 

hi havia un company seu. Giancarlo reia i em tocava les anques i em deia 

procacitats. Em va fer despullar i jo patia i m’excitava quan veia com els 

dos em miraven i cada vegada em treia més lentament els sostenidors, les 

sabates. M’hauria agradat fer-ho amb música! I ell em va entregar a 
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l’amic com si jo fos un animal i jo sabia que l’havia d’obeir. I quan 

l’altre em penetrava, ell em mirava amb la respiració tallada i els ulls 

botits i vermells i jo sentia un orgasme tan violent que em va haver de 

pegar perquè deixés de cridar. (Porcel, 1986, p. 16) → Escucha ésta de 

un día que fui a su habitación de la fonda y estaba también allí un 

compañero suyo. Giancarlo se reía y me tocaba las nalgas y me decía 

procacidades. Me obligó a desnudarme y yo padecía y me excitaba 

cuando veía cómo me miraban los dos y cada vez me sacaba con más 

lentitud el sostén, los zapatos. ¡Me hubiera gustado hacerlo con música! 

Y él me entregó a su amigo como si yo fuese un animal y yo sabía que 

tenía que obedecer. Y cuando el otro me penetraba, él me miraba con la 

respiración cortada, los ojos enrojecidos como si fueran a saltarle, y yo 

sentí un orgasmo tan violento que tuvieron que pegarme para que dejase 

de chillar. (Porcel, 1987, p. 150) → “Listen to this: one day I went up to 

his room at the hotel, and he had a friend with him. Giancarlo started 

laughing and feeling my butt and talking dirty to me. He made me get 

undressed, and I was afraid and excited. I noticed how intently both of 

them were looking at me, so I deliberately slowed down taking off my 

bra, my shoes. I would love to have done it to music! Then he handed me 

over to his friend penetrated me, Giancarlo watched breathlessly, his 

bloodshot eyes about to pop. That’s when I had such a violent orgasm 

they had to slap me to stop my screaming.” (Porcel, 2000, p. 125) 

 

… li va agafar una mà i se la refregà per una mamalla enorme i 

tova, dient-li: 

‘Fas cara de vicioset, com ell. Vine, i veuràs quines virgueries no 

t’enllestiré jo. (Porcel, 1986, p. 188) → ... le cogió una mano y se la 

refregó por una enorme y blanda teta, diciéndole: 
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–Tienes cara de viciosillo, como él. Ven y verás qué virguerías 

soy capaz de endilgarte. (Porcel, 1987, p. 176) → ... took his hand and 

rubbed it against one of her enormous soft breasts, as she told him, “You 

have the face of a corrupt youth, just like him. Come over here and I’ll 

show you some tricks.”  (Porcel, 2000, p. 148) 

 

Joan Pere la va enllaçar per darrere, una mà damunt els pits d’ella, 

la suau fermesa amagada. Egèria temptejava les branques per triar-ne 

una. (Porcel, 1986, p. 212) → Juan Pedro la enlazó por la espalda, una 

mano sobre sus pechos, la suave y oculta firmeza. Egeria tanteaba las 

ramas para cortar una de ellas. (Porcel, 1987, p. 198) → Joan Pere held 

her from behind, resting his hands on the soft, hidden firmness of her 

breasts. Egèria distractedly chose one of the almond twigs and cut it. 

(Porcel, 2000, p. 167) 
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9.11   Expedient   de   censura   de   Cavalls   cap   a   la  

fosca  

Per tal de continuar investigant la hipòtesi que Porcel hauria 

exagerat els elements sexuals en la versió castellana de Cavalls cap a la 

fosca era important esbrinar si la versió catalana original del 1975 havia 

passat pel ras de la censura. Per això vam obtenir l’expedient de censura 

corresponent del “Archivo General de la Administración” que reproduïm 

íntegrament, i que demostra que l’obra no va ser censurada.  
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